

ИЗ ИТАЛЬЯНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Габриэле д'Аннунцио

ФРАНЧЕСКА ДА РИМИНИ

Перевод размерами подлинника Валерия Брюсова и Вячеслава Иванова

Трагедия в 5 действиях

Божественной Элеоноре Дузе посвящает автор

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Дети Гвидо Миноре да Полента — О с т а з и о
Б а н н и н о
Ф р а н ч е с к а
С а м а р и т а н а

Служанки при Франческе — Б и а н к о ф и о р е
А л ь д а
Г а р с е н д а
А л ь т и к и а р а
А д о н е л л а
Р а б а

Люди Гвидо — С е р Т о л ь д о Б е р а р д е н г о
А с п и н е л л о А р с е н д и
В и в и а н о д е В и в и и
Б е р т р а н д о Л у р о
С т р е л о к

Дети Малатесты да Веруккио —
Д ж о в а н н и Х р о м о й , п о п р о з в и щ у
Д ж а н ч о т т о
П а о л о К р а с и в ы й
М а л а т е с т и н о К р и в о й

Люди Малатесты — О д д о д а л л е К а м и н а т е
Ф о с к о л о д ' О л ь н а н о
Б а ш е н н и к
С т р е л к и и л у ч н и к и

К у п е ц
М а л ь ч и к
В р а ч
Ж о н г л е р
А с т р о л о г

Музыканты
Факельщики

Действие — в Равенне, в доме Полентанов; в Римини, в доме Малатестов.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Открывается дверь в доме Полентанов, смежная с садом, который сверкает сквозь отверстия мраморной ажурной ограды. К ограде наверху примыкает терраса; справа она сообщается с жилыми комнатами, а спереди она открыта на обе стороны и поддержана двумя рядами колонок. Слева с нее спускается лестница, ведущая ко входу в сад. В глубине большая дверь и низкое окно с железной решеткой; через него виден ряд арок, окружающих другой, более обширный двор. Возле лестницы византийская гробница, без крышки, наполненная землей, как ваза для цветов; в ней цветут алые розы.

Сцена I

Видны девушки, которые идут по террасе и спускаются вниз по лестнице, с любопытством указывая друг другу на жонглера, у которого на боку висит виола, а в руках старая романьюола.

А л ь д а

Жонглер! О-э, жонглер!

Г а р с е н д а

Адонелла, Адонелла,
Пришел жонглер!
Бианкофиоре,
Пришел жонглер! Он на дворе.

А д о н е л л а

А разве были отперты ворота?

Б и а н к о ф и о р е

Пусть он споеет нам.

А л ь д а

Эй, скажи: ты — Джанни?

Ж о н г л е р

Любезные девицы...

А л ь д а

10 Ты — тот Джанни,
Что из Болоньи должен был прийти?
Джан Фиго?

Г а р с е н д а

Иль Горделло из Феррары?

Ж о н г л е р

Мадонны...

А д о н е л л а

По двору чего ты ищешь?

Ж о н г л е р

Иду по запаху.

Б и а н к о ф и о р е

Мы из лаванды
Здесь гоним масло и готовим нард.

Ж о н г л е р

Но я ведь не приказчик из аптеки.

А л ь т и к и а р а

15 А мы дадим тебе пучок лаванды,
Когда ты нам споешь...

Г а р с е н д а

Но посмотри,
Как он устал.

Ж о н г л е р

Мадонны, есть у вас...

Б и а н к о ф и о р е

Есть, есть и целые корзины.

А д о н е л л а

Больше!

20

Мешки, лари и сундуки. Мадонна
Франческа будет красоту свою
Весь год купать в лавандном чистом масле

Ж о н г л е р

Я думал, что придется в доме Гвидо
Услышать запах крови.

А л ь д а

25

Запах крови
Проклятых Траверсари? Ты услышишь
Его на площади!

В с е

Смерть Траверсари!

Ж о н г л е р

Ай-ай. Тирли-бирли. Беги, кто может.
Воробушки вдруг коршунами стали.

*Смех звенит на лестнице, среди сверкания двурогих
головных уборов.*

В с е

Хватайте гибеллина!

Ж о н г л е р

30

Тише. Тише.
Час неровен, услышит арбалетчик,
И быстро в брюхо мне копьем уметит,
Что и застрянет там по смерти мою.

А л ь д а

И ты клянешься, что ты — гвельф.

Ж о н г л е р

Клянусь

35

Святым Меркуриалом ди Форли,
(тем самым, что стоит на колокольне
Фельтрано!) Я такой же точно гвельф,
Как Малатеста да Веруккио.

Г а р с е н д а

Прекрасно, ты спасен. Иди сюда.
Ты можешь нюхать.

Ж о н г л е р

Нюхать? Где ж жаркое?

40

Ну, ладно. Коль я пес, так вы суки.
Понюхаем.

*Становится на четвереньки на землю, по-собачьи, и
делает вид, что обнюхивает девушек.*

Г а р с е н д а

Ах, скверный пес!

А л ь д а

Негодный!

А л ь т и к и а р а

Блудливый пес. Вот я тебя.

Ж о н г л е р

Ай, ай,

Вы мне попортите мою виолу,
Смычок сломаете.

А д о н е л л а

Вот мы тебя!

Г а р с е н д а

Вот!

Б и а н к о ф и о р е

Вот еще!

Ж о н г л е р

45

Ну, все пылают! Жаль,
Не знаю, кто из вас погорячее.

*Все, хохоча, бьют его кулаками по спине. Так как жонглер
все не встает с четверенек и продолжает нюхать, прыгая
между девушек, они перестают его бить и начинают
танцевать вокруг него, потрясая благоуханными
одеждами.*

Б и а н к о ф и о р е

Давайте хороводом танцевать!

А д о н е л л а

Веет лаванда,
Чу! замечай!

А л ь т и к и а р а

50

Плясать отрадно
В месяц май!

Б и а н к о ф и о р е

Расцвела лаванда
Дикая во льну!

А л ь д а

Что ты смотришь жадно
На цветок в саду!

А л ь т и к и а р а

55

Расцвела лаванда,

Только где же сад?

А д о н е л л а

Чуешь ли лаванду?
Слышишь ли нард?

В с е

Лаванда! Лаванда! Лаванда!

Г а р с е н д а

60

У меня в рубашке дикая лаванда!
Милый! Милый! Милый! Как плясать отратно!

В с е

Пляшем! Пляшем! Пляшем!

А д о н е л л а

65

Милый! Милый! Милый!
Ближе! Ближе! Ближе!
Ах, как быть мне в мае?
От любви я умираю!

В с е

В мае! В мае! В мае!

Ж о н г л е р

(вставая и пытаясь схватить)

Ах, тирли-бирли!
Если хоть одну поймаю...

*Со смехом и визгом девушки спасаются на лестницу;
потом останавливаются, задыхаясь от веселья.*

А л ь д а

(насмешливо)

70

Ну, ты не гончий пес.

Г а р с е н д а

Куда! Заморыш.
Признайся, бедненький жонглер: тебе
Хотелось бы поесть, а не играть.

Ж о н г л е р

(почесывая горло)

Ну, может быть. Давно я не был сыт,
А запахами голод не прогонишь.

Г а р с е н д а

75 Тогда... к архиепископу ступай,
Он — генуэзец, и обжора первый.
А это дом Поленты.

Ж о н г л е р

80 Ах, желтушка с черной черемичей!
В мире нету столько имбиря,
Боже упаси!
Сколько здесь у вас увидел я,
Боже упаси!

Г а р с е н д а

А ты нам хотел продать имбирь.
Думал одурачить — сам попался.

Б и а н к о ф и о р е

85 Пляши, жонглер.

А л ь д а

Пой, жонглер.

Ж о н г л е р

(оправляя свои лохмотья)

Порядком же меня вы потрепали!
Ну, что я за несчастный в жизни! Нет ли
У вас...

Г а р с е н д а

Чего? Кусочка сала?

Жонглер

Нет,

90

Мне бы красного немного.

Адонелла

Ты шутишь?

Эй, будем осторожны!

Бианкофиоре

Но, ты кто?

Ты — Джанни?

Альтикиара

Ах, посмотрите на его одежду,
Его кафтан дерется с сапогами!

Гарсенда

95

Скажи: ты тот Джан Фиго из Болоньи?

Бианкофиоре

Он из Болоньи, без монет болонских!

Альда

Наверно он из ламбертаццов будет.

Гарсенда

Плохое племя!

Альда

И не раз срамилось!

Альтикиара

Ты, верно, потерял свои владенья?

Гарсенда

100

В одних штанах он спасся, Адонелла!

Ж о н г л е р

А вы и те с меня стащить хотели.

А д о н е л л а

Да посмотришь, несчастный, в зеркало!
Ты согнут словно лук на самостреле.

Б и а н к о ф и о р е

105

Спой песню про падение Болоньи,
Как полонили Энцо короля.

Г а р с е н д а

А я вам говорю: он из Феррары.

Ж о н г л е р

Я из Феррары, и я из Болоньи.

Г а р с е н д а

110

Не ты ли из Болоньи вез в Феррару
Гизолабеллу де Каччанимичи
К маркизу ди Опиццо?

Ж о н г л е р

Я, конечно!

Г а р с е н д а

Не ты ль сосватал и сестру маркиза
С тем богачом, судьей из Галлуры,
Который сам слабенец был немножко
Да взял в подмогу дюжего слугу.

Ж о н г л е р

(кричит нетерпеливо)

115

И то был я и получил в награду...

А л ь д а

Кость?

А д о н е л л а

Два каштана?

Б и а н к о ф и о р е

Три пустых ореха?

А л ь т и к и а р а

Кочерыжку?

Г а р с е н д а

Пару раковин и желудь?

Ж о н г л е р

120 Ошиблись: вот одежду из Ирландской саржи...
Вернее — из пурпурного стамета...
Иль нет — из бархатного кармазина,
С опушкою из беличьего меха!

Г а р с е н д а

(Альтикиаре)

А посмотри, что у него в руках.

А л ь т и к и а р а

Что, старый плащ?

Г а р с е н д а

Да нет, романьюола.

А л ь д а

Так, значит, ты Горделло, а не Фиго.

А д о н е л л а

125 Он — жид.

Б и а н к о ф и о р е

Старьевщик от ворот Сизийских.

А л ь т и к и а р а

Скажи, что продаешь: тряпье иль песни?

А д о н е л л а

Ты что принес нам: ветошь иль сирвенты?

Ж о н г л е р

Ах, я несчастный! Думал, что пришел
Я в дом Поленты, а попал к нему
На птичник!

130

Г а р с е н д а

Ну, не плачь! Мы только рады,
Тебе, насмешник бравый, показав,
Что девушки равеннские не промах
Остричь.

Ж о н г л е р

Да и пихаться.

А л ь д а

Что такое?

А д о н е л л а

Не хочешь ли, пихнем еще?

Б и а н к о ф и о р е

Нет, Альда,

135

Пусть он споет.

Г а р с е н д а

Да видишь, Адонелла,
Что за виола у него? Как будто
Большая тыква — с этой рукоятью

И этим пузом! Деки некрасивы;
Подставки нет; нет ни ладов, ни баса.
140 И если он залает, то она
Завоет! Эх! Бренчи на рибекине,
Смычок не для тебя.

Б и а н к о ф и о р е

Ну, Мона Берта,
Не будет ли шутить. Сейчас посмотрим,
Умеет ли он петь. Эй, живо! Живо!
145 Хорошенькую песенку нам спой.
Не знаешь ли ты песен трубадура
Нотаро да Лентино? Ах, мадонна
Франческа знает из него одну,
Прелестную: «Меня любовь пленила».
150 Ты не поешь ее?

Ж о н г л е р

Спою, когда вы
Дадите мне немного красного.

А л ь т и к и а р а

Да что ты хочешь с этим самым красным?

А д о н е л л а

Вниманье! Берегитесь!

Ж о н г л е р

Мне б хотелось,
Чтоб починили мне вы это платье.

А л ь т и к и а р а

155 Вот на тебе! Так ты намерен красным
Чинить свою романьюолу?

Ж о н г л е р

Если б
Угодно было вам мне оказать
Такую милость! Вот дыра на груди
И вот на локте. Это все. Найдется
160 У вас два лоскута?

А л ь т и к и а р а

Еще бы нет!

И мы починим, если будешь петь.

Но это новое: романьюола

И пурпур!

Ж о н г л е р

Я — все новое люблю,

165

И сам я нов. Но на пути сюда,

Уж подлинно я новое увидел:

Я встретил человека, мили за две;

Он был с железной головой, с ногами

Из дерева и говорил плечами.

Б и а н к о ф и о р е

170

Ого! Вот это новое взаправду.

Ну, объясни.

А д о н е л л а

Вниманье! Берегитесь!

Ж о н г л е р

175

И объясню. Я встретил человека

В большом железном шлеме; шел он в лес

За шишками, и был он на ходулях;

Когда ж его спросил я, не видал ли

Он спутника, ушедшего вперед,

Так он в ответ пожал плечами...

Б и а н к о ф и о р е

(пренебрежительно)

Что ж!

Ты прав.

Ж о н г л е р

180

Вот тем-то я и нов, что правду

За шутки продаю. Тирли-бирли!

Так сделайте, о чем я вас прошу!

Когда ж исполните, то очень скоро,

Узнав причину, скажете: Джан Фиго...

Г а р с е н д а

Ага! Проговорился!

В с е

Он — Джан Фиго!

Ж о н г л е р

185 Вы скажете: Джан Фиго столь же мудр,
Как Динадам, царевич Орбеландский,
Что мудрым был, затем что не влюблялся.

А л ь т и к и а р а

Довольно шуток, пора и за песни.

Б и а н к о ф и о р е

190 «Приходит время славе...» Ты не знаешь
Стихов прекрасных Энцо короля.
Болонцами разбитый, взятый в плен,
В железную он был посажен клетку
И умер там, слагая песни скорби.
Тому теперь шесть лет, но все я помню:
«Приходит время славе и паденью,
Приходит время слову и молчанью...»

А д о н е л л а

195 Нет, нет, Джан Фиго, спой нам канцонетту,
Что Иоанн, король Иерусалимский,
Сложил: «Я за цветок страны родимой...»

Г а р с е н д а

200 Нет, лучше — Федерико короля:
Ту, развеселую, — ее мадонна
Франческа знает, цвет Равенны нашей.
Ее король сложил, когда влюблен был
В прелестнейшую девушку из дома
Бриеннов, ту, что из страны далекой
Его супруга привезла с собой;
205 Его ж супругой, Швабской королевой,
Была дочь Иоанна короля.

Она, прожив недолго, умерла;
А Федерико, овдовев, женился
Вновь, Генриха английского сестру
210 Взяв в жены — девушку, как и мадонна
Франческа, в музыке и в разговорах
Искусную; и вот сыграли свадьбу;
И новобрачная весь этот день
И всю ту ночь лишь пела да играла;
215 И вот...

Бианкофиоре закрывает ей рот рукою.

Ж о н г л е р

Ну болтовня! Ах, бедный Энцо!
Здесь времени не будет помолчать.
Куда же ты свои товары денешь,
Джан Фиго, милый! Лепет, ропот, говор!
220 На пару слов тебе в ответ пять сотен!

А л ь т и к и а р а

Послушайся меня, жонглер. Оставь
В могиле короля покойного и спой:
«— Мама, мама, дай мне мужа.
— Дочечка зачем?
225 — Чтоб меня он ласково...»

А л ь д а

Вот старина! Послушайся меня,
Жонглер, и спой...

А л ь т и к и а р а

И спой нам: «Монна Лапа
Наливает, наливает...»

А л ь д а

Нет!

А л ь т и к и а р а

Так эту: «Раковинка ты моя,
230 Полюбила тебя я...»

А л ь д а

Молчи ты.

А л ь т и к и а р а

Так эту: «Семь возлюбленных у ней
Для семи недельных дней!»

А л ь д а

Молчи же

А л ь т и к и а р а

Иль эту «Подбодритесь, мадонна!
К Вам я с доброй вестью!»

А л ь д а

235

Да молчи же!
Закрой ей, Бьянкофьоре, рот. Послушай
Меня, жонглер, — все эти песни стары.

А д о н е л л а

240

Есть новый трубадур в Болоньи. Ты
Его, конечно, слышал. В новом стиле
Поет он песни. А зовут его
Мессере Гвидо... Гвидо... Гвидо...ди...

Ж о н г л е р

Ди Гвиницелло. Он бежал в Верону
За ламбертаццами — и умирает.

А л ь д а

245

Пусть умирает! Он же гибеллин.
Пушай он новых рифм в аду поищет.
Послушай, друг, ты лучше Расскажи нам
Историю о рыцарях.

Б и а н к о ф и о р е

Да! Да!

Про Круглый стол! про все их приключенья
И про любовь Изотты белокудрой!

Ж о н г л е р

250 Я знаю все истории о всех
Великих рыцарях и приключениях,
Свершавшихся при короле Артуре,
Особенно я знаю о мессере
Тристане, о мессере Ланчелотте
255 И о мессере Прицивалле Галльском,
Попробовавшем — Господа Христа
Пречистой крови; также знаю я
О Галеассо, о Гальвано и
О многих и о многих — все романы!

А л ь д а

А о Джиневре?

А д о н е л л а

260 Ну, твоя удача!
Мы скажем о тебе, жонглер, мадонне
Франческе (так ведь, Альда?), а она
Так любит песни, что тебя наверно
Богато одарит.

Ж о н г л е р

И даст задаток.

А д о н е л л а

Какой задаток?

Ж о н г л е р

265 Красного сукна
Два лоскута.

А д о н е л л а

Получишь много больше:
Богатые дары: она ж — невеста,
Просватана отцом за Малатесту,
И мы готовим свадьбу.

Б и а н к о ф и о р е

А теперь

270

Рассказывай. Мы все — единый слух.
«Приходит время слушать», пел король.

*Все собираются и устремляются к жонглеру, который
начинает вступление.*

Ж о н г л е р

275

Как к королю Артуру послан был
Морганой щит, который предвещал
Любовь Тристана к молодой Изотте.
Что совершилось меж прекрасной дамой
И рыцарем прекраснейшим на свете.
Как выпили Изотта и Тристан
Напиток тот, что назначала Лотта
Для Марко короля и для Изотты.
И как напиток тот непобедимый
280 Влюбленных двух привел к единой смерти.

*Девушки слушают. Жонглер играет на виоле прелюдию и
поет.*

«И вот, едва заря зарделась, Марко
Король встает и доблестный Тристан».

Г о л о с О с т а з и о

(из глубины)

285

Скажите апулийцу,
Мошеннику, что я
Себе помою руки
В его крови проклятой!

А л ь д а

Мессер Остазио...

Г а р с е н д а

Скорей! скорей!

*Группа слушательниц быстро рассеивается. Со смехом и
криком они бегут по лестнице, пробегают по террасе и
исчезают.*

Ж о н г л е р

Ах, бедная моя романьюола!
Припомните: два красных лоскута!

А л ь т и к и а р а

(наклоняясь через перила террасы)

290

Сюда же через час вернись: исполним!

Уходит.

СЦЕНА II

*Через большие ворота в глубине входит Остазио да
Полента в сопровождении Сера Тольдо Берарденго.*

О с т а з и о

(схватывая испуганного жонглера)

Ты что здесь делаешь, мошенник! А?
С кем говорил ты? С девушками? Как
Сюда попал ? Да отвечай же! Ты
Из свиты Малатесты? Отвечай!

Ж о н г л е р

295

Вы слишком давите меня, синьор!
Ай!

О с т а з и о

Ты из свиты Паоло? Ну, живо!

Ж о н г л е р

Синьор мой, нет.

О с т а з и о

Ты лжешь!

Ж о н г л е р

Синьор мой, нет.

О с т а з и о

Ты с девушками говорил? Про что?
Про Паоло, конечно! Отвечай.

Ж о н г л е р

300 Ах, нет, синьор мой, — только о Тристане.

О с т а з и о

Ты дважды надо мной не посмеешься!
Такого покажу тебе Тристана
Однажды навсегда, бездельник дерзкий!

Ж о н г л е р

305 Ай, ай! Синьор мой, что тебе я сделал?
Я пел кантату
Про Круглый стол,
А девушки просили рассказать им
Историю о рыцарях. Ведь я —
310 Жонглер, от голода пою и думал,
Что голод мой получит в доме Гвидо
Великолепного, не только палки, а
Что-нибудь получше. Лошадей
Я не имею и пришел пешком
Из замка Кальболи, где заперся
315 Мессере Риниери с добрым кругом
Из семисот молодчиков...

О с т а з и о

Так ты

Из Кальболи?

Ж о н г л е р

Конечно, мой синьор!

О с т а з и о

А, может быть, ты был и в Римини
У Малатесты?

Ж о н г л е р

Никогда, синьор мой!

О с т а з и о

320

Так значит, ты не знаешь Паоло,
По прозвищу Красавца, кто так любит
Жонглеров собирать и с ними петь?

Ж о н г л е р

325

К несчастью, я его совсем не знаю,
Но я иду к нему, — и если встречу,
Так от него уж больше не отстану.
Да здоровствует мессере Паоло!

*Хочет бежать поспешно. Остазио снова схватывает его
и зовет стрелка, стоящего на страже на втором дворе.*

О с т а з и о

Джакомелло!

Ж о н г л е р

Что ж я сделал?

О с т а з и о

Слишком много

Болтаешь.

Ж о н г л е р

330

Я-то — нем; а это голод
Во мне болтает. Сделайте моей
Темницей — кухню, стану тих, как масло.

О с т а з и о

Молчи, болван. Ты, Джакомелло, мне
За болтуна ответишь. Рот заткни
Ему получше.

Ж о н г л е р

Жирным пирожком.

О с т а з и о

Нет, лучше кулаком...

Жонглер

(которого стрелок тащит)

Когда мадонна

335 Франческа все узнает, что со мной...
Я должен петь на свадьбе у нее...
Да здравствует мессере Паоло!

Уходит.

СЦЕНА III

Гневный и подозрительный сын Гвидо влечет нотариуса к гробнице.

Остазио

Жонглеры и придворные — чума
Романьи! хуже гибеллинской дряни
340 По свету ходят, бабьи языки;
Все знают, обо всем болтают, слухи
И сплетни переносят! вечно уши
У них подставлены ко всяким тайнам!
Откуда б знать, что наш святейший ритор
345 В связи с женою Лицьо да Вальбоны?
Иль то, что Риниер да Кальболи
Пособие добыл от джеремеев?
Мерзавец с девушками здесь болтал...
А ну — будь он жонглером Малатесты?
350 Франческа все про Паоло узнала б,
И прахом стала б хитрость та, что вы
Искусно так изобрели, сер Тольдо!

Сер Тольдо

355 Он был одет так бедно, что навряд ли
Мог быть из свиты Паоло, который
С таким народом щедр. Но хорошо
Вы сделали, ему заткнувши рот.
Случается нередко этим людям
Бывать угадчиками, ремесло
У астрологов отбивая.

Остазио

Правда,
И кипрская рабыня, что моей

360

Сестре так дорога, мне не по вкусу;
Она гадалка тоже; мне известно,
Что сны она толкует. Дня уж три
Я вижу, что сестра моя тоскует,
365 Задумчива, как будто ей приснился
Какой-то сон дурной... Еще вчера
Я слышал, как она вздыхала тяжело,
Как будто у нее на сердце тяжесть,
370 А ей Самаритана говорила:
«Сестрица, что с тобой, о чем ты плачешь?»

Сер Тольдо

Мессер Остазио, теперь ведь май!

Остазио

Не будет нам покоя, прежде чем
Мы свадьбы не сыграем. Я боюсь,
Сер Тольдо, чтоб не вышло дело худо.

Сер Тольдо

375 Должны вы знать свою сестру; она
Душой строптива. Ежели Джанчотто,
Хромающего, неуклюжего,
С глазами демона, она увидит
До подписанья брачного контракта,
380 Так ни отец, ни Вы, ни я – никто
Ее не приневолит признавать
Его своим супругом, хоть бы мы
Приставили ей прямо к горлу меч
Иль за волосы потащили в церковь
385 По улицам Равенны!

Остазио

Слишком знаю,
Сер Тольдо! Мой отец в кормилицы
Ей дал клинок, чудеснейшей закалки,
Который выкупал в крови Чезены,
Когда был подеста.

Сер Тольдо

390 Так если впрямь Вы
Хотите породниться с Малатестой,
Другого способа вы не найдете,

395 Как мой. И так как Паоло явился
К нам представителем Джанчотто, с правом
Вопрос решить о браке, то немедля,
Мне кажется, должны вы приступить
И к свадьбе, чтоб потом дышать спокойно.
Ведь Паоло — красив, изящен, это
Приманка тонкая; но так легко
400 Узнать, что он женат: давно ли Вы,
Боясь молвы, жонглера засадили?

О с т а з и о

Вы правы, медлить нам нельзя, сер Тольдо.
Сегодня вечером отец вернется,
И завтра будет все готово.

С е р Т о л ь д о

Дельно,
Мессер Остазио.

О с т а з и о

А как же... после?

С е р Т о л ь д о

405 Ну, если дело повести умно
И с соблюдением тайны, то Мадонна
Франческа об обмане разузнает
Не ранее, как в Римини, когда
На утро после свадьбы
410 Она увидит рядом...

О с т а з и о

(смущенный)

Какая месть жестокая...

С е р Т о л ь д о

...она увидит рядом
Лицо Джанчотто.

О с т а з и о

Она — прекрасна!

415 И мы ей отомстим за красоту?
Как будто бы за то, что оскорбила
Она наш дом, родившись, как цветок
Среди железа? Отдадим ее
Хромцу за помощь в сотню молодых?
420 Да ведь она одна
Романьи целой стоит! Врешь, писец,
Как ты помыслил этот низкий торг
внушить отцу! Я не хочу. Ты слышишь?

Сер Тольдо

Мессер Остазио, какой тарантул
425 Вас укусил? Во всей Романьи, право,
Нет лучшего родства.

Остазио

Чем Малатесты?
Они к тому же да Веруккио?
Мы через брак получим пол-Романьи,
Чезену, Червию, Форли, Фаэнцу
430 И Чивителлу...сотню пехотинцев,
Чтоб оттеснить проклятых траверсарцев...
Не велика подмога!
А Довадоля? Джелло? Монтагуто?
Кто нам их передаст? Джанчотто?
435 Да что такое он! Подумать только,
Что старая собака, траверсарка,
По смерти папского племянника,
Вторично вышла замуж, за кого же?
За сына короля Венгерского, Андрея!

Сер Тольдо

440 А вам-то что до королей Венгерских?

Остазио

Да нам приходится возиться с этим
Проклятым апулийцем, Гульелмотто,
Что заявляет, будто он законный
Наследник Траверсари!
445 И нам не одолеть его, конечно,
Той сотней пехотинцев; он вернется,
Когда получит помощь от Фольяни.
На что ж нам Малатеста?

Сер Тольдо

Малатеста

450 Теперь сильнейший гвельф во всей Романьи;
Он ревностнейший защитник церкви; папа
К нему благоволит; король его
Викарием Флоренции назначил;
И, наконец, он ловкий полководец!

Остазио

455 Нотариус! да перестаньте! Гвидо
Ди Монтефельтро все ж разбил его
У моста Проколо; а Гульельмино
Де Пацци славно отогнал его
От Реверсано и его принудил
Чезену сдать!

Сер Тольдо

Ну, и его победа

460 У Колле ди Вальдельса,
Где он убил Сальвани Провенцана?
Иль вспомните, как он в Анконитане
Взял графа Гвидо в плен со всем отрядом
И в Римини привел? Иль то, как он
465 Перехватил письмо от Бальдуина
К Манфреду? Ах, мессер Остазио,
Не гвельфская у вас как будто память!

Остазио

470 Ну, если дьявол мне помочь захочет,
Чтоб в корне истребить рабы Паскветты
И апулийца ненавистный дух,
Нотариус, я дьяволу отдамся!

Сер Тольдо

Ага! я понял, наконец:
Вас укусил тарантул апулийский.

Остазио

475 Однажды император (Бог подаст
Ему за то глоток воды в аду!)
Породу эту истребил совсем,
Швырнув Аику Траверсари в печь.

Но вот потом является в Равенну
С своим возлюбленным раба Паскветта
480 И заявляет: «Я — Аика!»
Находится такой архиепископ,
Что объявил наследницей законной
Бродягу и своей инвеститурой
Ее синьорой сделал. И теперь
485 Мерзавец муж ее, простой разбойник,
Стал во главе всех гибеллинов против
Полентов! О, Сер Тольдо, мы ведем
Войну с Гульельмом, незаконным сыном
Простого пастуха! Вы это знали?

Сер Тольдо

490 Но вы его прогнали от Равенны.

Остазио

Не с помощью ль пехоты Малатесты?

Сер Тольдо

Мессере! Право вы неблагодарны.
В два дня Джанчотто сокрушил преграды
На всех дорогах; между Сант-Агатой
495 И воротами Сан-Маманте он
Разбил отряды Анастаджи; между
Сан-Симоне и воротами сан-
Витторе он балестрами разрушил
Все тайные засады. Никогда
500 Себя он не щадил, но появлялся
Везде с щитом в одной руке, в другой
С большим мечом; всегда бросался в сечу
На пегой лошади своей, на этом
Животном диком,
505 Врагам пощады не дававшем, так что
Всегда бывало под его ногами
С десяток человек! Стефан Сибальдо,
Его приближенный, мне говорил,
Что любо видеть, как Хромец дерется, —
510 Поистине великий мастер боя!

Остазио

Сер Тольдо! верно вы с Джанчотто в доле!
Поете лучше вы, чем трубадуры
О паладинах Карла

515 Великого с великой бородой!
За похвалы вам сколько заплатили?

Сер Тольдо

520 Тарантул апулийский есть особый
Род паука и чудеса свершает
С укушенными им. Итак, уж я
Не тот мудрец, каким я был недавно!
Но только вспомните, что Малатесты
С позором не мирились никогда,
Джанчотто же узнал, где дверь в Равенну...
А, впрочем, можете сестру Вы выдать
525 За принца королевского
Иль хоть за дожа
Венецианского!

Остазио

(задумчиво)

530 О, как она достойна царства!
О, как она прекрасна!
Нет, то не меч, но взгляд ее очей,
Когда она глядит! Вчера, я помню,
Она спросила: «За кого меня
Вы выдаете?» Ах! когда она
Идет и волосы ее спадают
До пояса иль до колен могучих
535 (она сильна, хоть и бледна лицом!)
И головой она тихонько водит,
Ах, в эти минуты,
Такая радость смотреть на нее,
Словно видишь знамена под ветром,
540 Когда могучее войско
Идет на приступ
Богатого города!
В такие минуты,
Кажется мне, что в руке у нее
545 Орел Поленты,
И вот-вот она его спустит,
Как ястреба,
На добычу!
Она вчера спросила: «За кого
550 Меня вы выдаете?» Ах, кто в силах
Ее убить!

Сер Тольдо

Так выдайте ее
За короля Венгерского, или лучше
За императора Палеолога.

Остазио

555 Сер Тольдо, замолчите! Я сегодня
Не очень терпелив.

Голос Баннино

Остазио!

Остазио!

Остазио

Ба! так и есть: Баннино!
Наш выблядок бежит, разинув рот
И задыхаясь. Это я и знал.

СЦЕНА IV

*В воротах в глубине появляется Баннино, с непокрытой
головой, задыхающийся, как беглец, а с ним Аспинелло
Арсенди, Вивиано де Вивии, Бертрандо Луро, покрытые
кровью и пылью.*

Баннино

560 Остазио! форлийцы захватили
Под Червией обозы с солью; стражу
Избили и разграбили припасы.

Остазио

(рычит)

Так я и знал. Но ты-то уцелел!

Аспинелло

565 Отряды гибеллинов из Болоньи,
Фаэнцы и Форли по всей земле
Упорно рыщут, все опустошая
Пожаром и мечом.

Остазио

О, Господи!
Вот вести добрые для твоего
Наместника!

В и в и а н о

570 Они сожгли Валькапру,
Пьянетто, Монтевеккио. Сожгли
У Лиццо да Вальбоны
Бизерну, Страбатенцу.
У графа Гуго
Да Черфуньяно разорили земли
Ронтаны и Кварменто.

О с т а з и о

575 Боже правый!
Вот вести добрые для слуг твоих!

Б е р т р а н д о

Гвидо ди Монтефельтро
С баллистами идет на Кальболи,
И крепости не устоять!

О с т а з и о

Еще!
О, Господи! Хвала тебе еще!

В и в и а н о

580 Скарпетта дельи Орделаффи был
С форлийцами.

Б а н н и н о

585 Они избили стражу,
Разграбили обоз и увели
Быков и лошадей; они убили
Немало молодцов и Мальвичино
Да Лоццо, а Пагано Коффо взяли...
Все прочие бежали в беспорядке
По направлению к морю...

О с т а з и о

Ты ж — к земле,

Поводья бросив! Это я и знал!
Заранее я это знал.
590 А где твой меч? его и шлем ты бросил?
«Беги, кто может!» — вот твой бранный клич!

Б а н н и н о

Свой меч сломал я, нанося удары.
На нас напало триста человек,
595 А, может быть, и больше. Аспинелло,
Бертрандо, говорите, Вивиано,
Скажите, хорошо ли я сражался!
За мной гналось не меньше двадцати,
Меня схватить желавших, но сквозь мясо
600 И кости проложил себе я путь,
Вот этою рукой. Да говорите ж!

О с т а з и о

Они не могут отвечать, ты видишь,
Стараясь кровь остановить и пыль
С лица стереть, а на тебе пятна нет:
605 И нарукавники, и панцирь твой
Блестят, как новые. Твои враги,
Должно быть, были не в ударе нынче.
Царапины нет на лице твоём,
О, воин несравненный на словах!

*Три воина, сняв с себя остатки доспехов и отерев кровь и
пыль, удаляются.*

Б а н н и н о

Остазио, Остазио, довольно!

О с т а з и о

610 Я это знал заранее, смеялся,
Когда отец тебя назначил в стражу,
И говорил: «Пусть Червии епископ
Священным посохом его хранит,
Но быть равеннцам этот раз без соли!»
615 Ошибся ль я? Ступай, ступай, Баннино,
Режь заячьи печенки — ястребам
На корм.

Б а н н и н о

А ты бы лучше помолчал.
Пока я был в сражении, ты что делал?
С нотариусом сделки заключал?

О с т а з и о

620

Обозный предводитель, не забудь,
Что ежели форлийцы не сумели
Тебя догнать, так я-то догоню!

Б а н н и н о

Предательством, как то тебе привычно!

О с т а з и о

625

Я постараюсь, чтоб на этот раз
Ты с жалобой к отцу не побежал.

С е р Т о л ь д о

Довольно. Успокойтесь.

Б а н н и н о

Я к отцу
Пошел бы — рассказать ему, что знаю.

О с т а з и о

А что ты знаешь!

Б а н н и н о

Ну, ты понял.

С е р Т о л ь д о

Будет!

Вы — братья.

О с т а з и о

Нет, он из гнезда другого.

С е р Т о л ь д о

630

Мессер Остазио, ведь он ребенок.

О с т а з и о

Ну говори, когда хоть языком
Умеешь ты сражаться.

Б а н н и н о

Нет. Ты понял.

Я больше не скажу.

О с т а з и о

635

Ну, вылей желчь,
Окрасившую все лицо твое,
Не то тебя я стисну, словно мякиш.

Б а н н и н о

Остазио, я не умею так
Желчь выливать, как ты, рукой спокойной,
Лить чистое вино.

О с т а з и о

Вино? какое?

Б а н н и н о

Какое? чистое вино!

О с т а з и о

640

Проклятый,
Остерегись!

Б а н н и н о

Однажды наш отец
Был болен. Сколько ласк ему
Ты расточал, сыночек нежный. Понял?
Я знаю все, что ты, и да отсохнет
рука твоя!

О с т а з и о

645

А, бабья клевета!
А, выблядок! пришел твой день последний!
Из боя бегство не спасло тебя!

Выхватывает меч и бросается на Баннино, который прыжком спасается от удара. Остазио хочет настигнуть его. Сер Тольдо его старается удержать.

С е р Т о л ь д о

Мессер Остазио, что вы хотите
Свершить! оставьте! Это брат ваш, брат!
Что делаете вы!

Раба появляется на террасе и наблюдает.

Б а н н и н о

(в ужасе)

650

Отец! на помощь!
Сестра! Франческа! помогите! Нет,
Ты не убьешь меня! о, подлый! подлый!
Остазио! пощады! не скажу...

Видя оружие у своего горла, падает на колени.

То не был яд...

Три воина прибегают без лат и без оружия.

Я не скажу! Прости!
А!

Остазио разит его в щеку. Баннино падает без чувств.

О с т а з и о

Ничего. О, ничего.

Наклоняется и рассматривает упавшего.

655

Пустяк.
Я кожу ободрал ему слегка,
И не в опасном месте. Не из гнева.
Я ткнул его немного, чтобы он
Привык к железу, не боялся боя,
Чтоб не терял меча и шлема в бегстве,

660

Поводья бросив, в час, когда ему
Сражаться должно против гибеллинов.

Три воина поднимают бесчувственного Баннино.

Снести его к маэстро Габбадео,
Пусть остановит жил кровотечение
Он солью из Червийских солеварен.

*Глядит, как несут раненого. Запирает большие ворота,
которые гремят. С террасы раба безмолвно исчезает.*

665

Идем, сер Тольдо.

С е р Т о л ь д о

А мессере Гвидо
Что скажет возвратясь?

О с т а з и о

Отец мой слишком
Балует этого ублюдка.

Нахмурясь, смотрит в землю.

Он

670

Гнезда другого, высижен сорокой,
А не орлицей. Слышали, что он
Болтал здесь...о вине каком-то...

Мрачно после молчанья

Был

У нас слуга подкуплен Анастаджи...
Да охранит Всевышний от измены
Отца и дом наш.

С е р Т о л ь д о

Также и мадонну
Франческу?

О с т а з и о

Нет, пусть за Хромца выходит.

С е р Т о л ь д о

Ну, в добрый час.

О с т а з и о

Большое дело — месть!
 Прольется в мире несколько слезинок,
 Быть может, если Бог позволит, горших,
 Чем соль из всех Червийских солеварен!
 Идем, сер Тольдо. Паоло нас ждет.

Оба выходят.

СЦЕНА V

*Раба вновь появляется на террасе, неся ведро и губку.
 Безмолвно, босиком спускается с лестницы.
 Рассматривает пятна крови на площадке и становится на
 колени, чтобы смыть их. Из верхних комнат слышится
 пение девушек, пока раба занята своим делом.*

Х о р д е в у ш е к

680

Кто полюбил, узнает
 (Ах, горе! сердце все в огне),
 Как сушит, как сжигает
 Любовь... О, горе мне!

*Видно, как из комнат выходят и идут по террасе
 Франческа и Самаритана, рядом, обвив руками стан одна
 другой. Хор девушек следует за ними, неся прялки с
 разноцветною пряжей. Все останавливаются на светлой
 террасе и стоят, как бы на хорах для певцов, в то время
 как две сестры спускаются по лестнице ко входу в сад.
 Раба, вымыв пятна крови и желая скрыть следы
 приключения, быстро выливает на куртину роз
 окровавленную воду из своего ведра.*

Ф р а н ч е с к а

(приостанавливаясь на лестнице)

Им петь велит любовь.

*Она откидывает немного назад голову, как бы уступая
 веянию мелодии, легкой и трепетной.*

Х о р д е в у ш е к

685

Как мучит беспощадно
Сердца на медленном огне...

Ф р а н ч е с к а

Они как бы пьяны благоуханьем.
Ты разве их не слышишь? В грустной песне
они поют о высшей радости!

*Она отнимает от стана сестры свою руку и несколько
отстраняется от нее, как бы затем, чтобы от нее
отделиться, и продолжает стоять, между тем как та
спускается в сад.*

Х о р д е в у ш е к

690

Удел мой безотрадный —
Любовь... О, горе мне!

Ф р а н ч е с к а

(погруженная в себя)

695

Как текучие воды,
Что льются и льются,
Неприметные взору,
Так и душа моя...

С а м а р и т а н а

(с неожиданным ужасом прижимаясь к сестре)

Франческа, где ты!
Кто отнял у меня тебя!

Ф р а н ч е с к а

А! ты меня разбудила...

*Пение смолкает. Девушки отвертываются в сторону,
глядя на другой двор, лежащий за террасой. Они словно
высматривают кого-то. Двурогие прически и высокие
прялки сверкают на солнце и от времени до времени в
ясном воздухе слышен шепот уст и шуршание платьев.*

С а м а р и т а н а

700 Сестра, сестра!
Послушайся меня, еще останься
Со мною там, где обе мы родились.
Не уходи! Не покидай меня!
Дай ставить мне еще
705 Мою постель с твоею рядом,
Чтоб ночью близко чувствовать тебя!

Ф р а н ч е с к а

Он пришел, сестра.

С а м а р и т а н а

Кто? — Тот, кто у меня тебя отымет?

Ф р а н ч е с к а

Да, он пришел.

С а м а р и т а н а

Без имени, без лика!
Его ни разу не видали мы.

Ф р а н ч е с к а

Его

710 Я видела, быть может!

С а м а р и т а н а

715 Ты? но когда же? Я не разлучалась
С тобой, с дыханием твоим ни разу!
Вся жизнь моя была — глядеть тобой.
Так как же без меня могла ты
Его увидеть?

Ф р а н ч е с к а

Жизнь моя!
Ты не могла проникнуть в тот глубокий
И одинокий храм души моей,
Где сам собой, без пищи
Горит огонь великий!

С а м а р и т а н а

720 Ты отвечаешь мне загадкой,
Твое лицо я вижу как сквозь тень,
Как будто мы с тобой уже расстались,
И ты ушла, но вдалеке
Вдруг оглянулась; я твой голос слышу
725 Как будто ветром донесенный...

Ф р а н ч е с к а

Полно!
Моя душа! моя голубка! Полно!
Чего ты испугалась? Успокойся.
Ах, скоро ты увидишь,
730 Что день пришел и твой, и также
Ты улетишь из гнездышка родного,
Твоя постель девичья также будет
Пустой с моею рядом, и сквозь сон
Я никогда поутру не услышу,
735 Как подбегаешь ты к окну, босая,
Я никогда поутру не увижу,
Как ты, босая, в белом вся, бежишь
К окну, моя голубка! Никогда я
Уж не услышу, как ты скажешь мне:
740 «Вставай, Франческа! Белая звезда
Уже взошла, и скрылися Плеяды!»

С а м а р и т а н а

А между тем все будет жить!
Все будет жить!
И время будет
Бежать все дальше, дальше!

Ф р а н ч е с к а

745 И никогда ты утром мне не скажешь:
«С твоей кроватью что случилось ночью?
Она хрустела, как тростинка!» Я же
Тебе уж не отвечу: «Повернулась
Я, чтоб уснуть, чтоб видеть сон, и вот
750 Во сне приснилось мне, что сплю я...» Ах!
Я более тебе не буду
Рассказывать, что снилось мне!
А все умрет,
Все будет умирать,
755 И время будет
Бежать все дальше, дальше!

С а м а р и т а н а

Франческа, ты мне ранишь сердце!
Смотри!
Я вся дрожу от страха!

Ф р а н ч е с к а

Успокойся.

760 Ах, успокойся...

С а м а р и т а н а

765 Ты начала рассказывать мне сон,
Что видела сегодня ночью.
Пока ты говорила,
Мне показалось, будто услыхала
Я гневный спор, и после крик, и после
Стук затворенной двери...
Настала тишина, и не хотела
Ты свой рассказ окончить...
770 Тут девушки свою запели песню...
Но сердце за тебя щемит тревога...
Кому, скажи,
Отец наш отдает тебя?

Ф р а н ч е с к а

Сестра!

775 Ты помнишь ли, как в августе, однажды,
Остались мы с тобой вдвоем на башне.
Мы видели, как подымался с моря
Туман, грозивший бурей,
И знойный ветер, возбуждавший жажду.
Вся тяжесть неба, спрятанного в тучах,
Была нам мысом; и кругом леса
780 До берега у Кьясси стали черны,
Как море; стаями летели птицы,
Пред шумом надвигавшимся... Ты помнишь?
На башне были мы. Внезапно, вокруг
Настала тишина, и ветер стих,
785 И только было слышно мне, как бьется
Твое сердечко, да еще
Стук молотка, которым
Разбойник, где-то у большой дороги,
Ковал поспешно лошадь,
790 Спеша на промысел. Леса казались
Немыми, словно на могиле тени;

Угрюмою — Равенна, словно город,
Разграбленный на склоне дня...
И нам казалось, обе мы погибнем
795 Под тучею нависшею. Ты помнишь?
Но не бежали мы, не шелохнули
Ресницею. Мы ждали молний. Помнишь?

*Оборачивается к рабе, которая стоит неподвижно перед
гробницей с розами.*

Как звался тот, Смарагди,
Кто в песенке народа твоего
800 Ковал однажды на дворе коня
Под месяцем, и мать ему сказала:
«Мой сын, прошу тебя,
Щади сестру и брата, если встретишь,
И двух влюбленных, любящих друг друга!»
805 Но отвечал жестокий:
«Когда я встречу трех — я трех возьму,
Когда же двух — я одного возьму,
Когда же одного — его возьму!»
Как звался он в твоей земле, Смарагди?

Р а б а

810 Недобрым именем. К чему теперь
Его произносить?

Ф р а н ч е с к а

Скажи, Смарагди,
Что пред разлукой в дар тебе оставить?

Р а б а

Ты мне оставишь горькие три чаши.
Одну я буду пить зарею ранней,
815 Другую в полдень, третью —
Когда минует вечер.

Ф р а н ч е с к а

Нет, горькие три чаши
Тебе, Смарагди, не оставлю я.
Ты в город Римини со мной поедешь
820 И будешь там со мною вместе жить.
Ах, если б на море у нас с тобой
Окно там было! стану я тебе

825 Рассказывать все сны мои, чтоб ты
Угадывать могла в них лики счастья
И горя...
Я буду говорить тебе о милой
Моей сестре, о маленькой голубке,
И будешь у окна стоять ты, и, смотря
На фусты и на бригантины,
830 Петь: «Лодочка свободная, куда ты
Путь правишь, где у берега пристанешь?
Путь к Кипру правлю, к берегу в Лимиссе
Пристану, —
Матросов высажу для поцелуев,
835 А капитанов для любви!»
Ты хочешь, я возьму тебя, Смарагди,
С собой!

Р а б а

840 Чтоб только за тобой пойти,
Мне будет радостно ступать на терны,
Идти сквозь пламя:
Мне только бы с тобою быть!
Ты — небо со звездами,
Ты — море с волнами!

Ф р а н ч е с к а

845 Море с волнами...
Но что с ведром ты делала, Смарагди?
Скажи мне.

Р а б а

Я? Я поливала розы.

Ф р а н ч е с к а

850 Зачем ты поливала
Не вовремя? Самаритана
Обидится на это.
Она всегда сама их поливает,
Чуть колокол к вечерне прозвонит.
Что скажешь ты, Самаритана?

С а м а р и т а н а

Пусть
Погибнут розы, только б ты, Франческа,

Меня не покидала!

Франческа

855 Погибнуть розам! Нет, они прекрасны!
А, может быть, и святы,
Здесь выросши, в ковчеге этом древнем,
Который был гробницею святого
Иль непорочной девы...

*Она обходит кругом гробницы, прикасаясь пальцем к
барельефам ее четырех сторон.*

860 Вот Спаситель,
Пятою попирающий змею
И льва; а вот Елисавета,
Пришедшая к Марии; вот архангел,
Явившийся Пречистой; вот олени
К ключу склонились, жажду утоляя...

Выпрямляется, простирая руки к пурпуровым розам.

865 Кровь мучеников расцветает снова
В огне и в пурпуре. Смотри, смотри,
Сестра, какое пламя!
Смотри, как розы разгорелись! Здесь мы
Их нашими руками посадили.
870 То было в октябре, и в день победы
Орла Поленты алого. Ты помнишь?
Звучали трубы
Меж Газскими воротами и башней
Цанканской, — в знак приветия, —
Встречая знамя новое,
875 Которое отец наш
Дал сделать нам из сорока локтей
Малинового шелка,
Знамя с длинным древком, помнишь?
Его мы украсили
880 Золотым шитьем,
И оно победило! И эти розы
Почли мы
Благословенными; мы охраняли их,
Как невинность;
885 Ни разу не сорвали мы
Ни одного цветка, — и трижды, весною,
Они расцветали и отцветали нетронутыми
В этом ковчеге. Но никогда
Не расцветало их столько, столько,

890 Как этим маем! Их сотня,
 Их более сотни. Смотри!
 Я обжигаюсь, к ним прикасаясь.
 Девы святого Аполлинария
 Не так ярко пылают
895 На своих золотых небесах. Самаритана,
 Самаритана, которой из них
 Была здесь гробница
 После казни? какая из них
 Нашла здесь покой
900 После жестоких мучений?
 Смотри, смотри! Это — чудо крови!

С а м а р и т а н а

(испуганно привлекая к себе Франческу)

Что с тобою, что с тобою, сестра?
Ты, кажется, бредишь...
Что с тобою?

Б и а н к о ф и о р е

(с террасы)

Мадонна Франческа!

А д о н е л л а

905 Мадонна Франческа!

Ф р а н ч е с к а

Кто меня кличет?

А д о н е л л а

Идите, бегите сюда!

А л ь д а

Мадонна Франческа,
Идите сюда, посмотрите!

А д о н е л л а

910 Бегите! Проходит
 Ваш жених.

Б и а н к о ф и о р е

915

Вот через двор идет он с Вашим братом,
С мессером Остазио, и с ними вместе
Сер Тольдо Берарденго,
Нотариус.

А л ь д а

Сюда, сюда, мадонна!
Спешите, вот они.

*Дочь Гвидо стремительно бросается по лестнице.
Самаритана хочет последовать за нею, но
останавливается без сил, задыхаясь.*

А д о н е л л а

*(показывая на проходящего Франческе, которая
наклоняется, чтобы взглянуть)*

Вот тот, кто должен
Стать вашим мужем.

Г а р с е н д а

920

Счастливица! счастливица! Конечно,
Из рыцарей он всех прекрасней в мире!
Смотрите,
Как волосы он носит,
Длинные, до плеч:
По-анжуйски!

А л ь д а

925

Какой прекрасный стан! как опоясан
Его кафтан красиво, с рукавами
Широкими, почти что до земли!

А л ь т и к и а р а

Что за стежки! Щегольские пряжки!

Б и а н к о ф и о р е

Высок! и строен! и походка, словно

У короля.

А д о н е л л а

930 А белизна зубов!
Чуть-чуть он улыбнулся, и они
Вдруг засверкали. Не видали вы?
Вы не видали!

Г а р с е н д а

О, счастлива та,
Кто эти губы поцелует!

Ф р а н ч е с к а

Полно!
Молчите!

А л ь д а

935 Он уходит. Он проходит
Под портиком.

*Раба украдкой открывает решетку и, закрыв ее за собой,
исчезает в саду.*

Ф р а н ч е с к а

Молчите, ах, молчите!

*Она оборачивается, закрывает себе лицо обеими руками,
потом открывает его и кажется преображенной.
Сходит вниз, первые ступени медленно, потом со
стремительной быстротой, и бросается в объятия
сестры, которая поджидает ее у подножья лестницы.*

А л ь т и к и а р а

Мессер Остазио идет назад.

Б и а н к о ф и о р е

Куда бежит раба? Она бежит
По саду.

Г а р с е н д а

Да, бежит, бежит Смарагди,
Как гончая собака.

(Смеется).

Но куда?

А д о н е л л а

940

Споете песенку Изотты:

«О, деревцо густое!

О радость, о любовь!

Что делать мне, что делать?»

*Франческа в объятиях сестры внезапно раздражается
рыданиями. Хор прерывается. Девушки разговаривают
между собою шепотом.*

Б и а н к о ф и о р е

Мадонна плачет.

А д о н е л л а

Плачет

А л ь д а

Но о чем?

А л ь т и к и а р а

945

От радости у ней страдает сердце.

Г а р с е н д а

Поразил

Ее он прямо в сердце. Ах, она

Прекрасна, но и он прекрасен также!

А д о н е л л а

950

Он для нее рожден! Они

Родились под одной звездой!

Г а р с е н д а

Она счастлива! И счастлив

Он тоже.

А л ь д а

Много лет
Тому, кто сочетает их!

Б и а н к о ф и о р е

955

Первый дождь весенний
На пользу пшенице!
Первый плач любовный
На радость девице!

А д о н е л л а

Она смеется! Она смеется!

Б и а н к о ф и о р е

960

Смотрите, все ее слезы
Смеются,
Словно иней!

Г а р с е н д а

Ступай согрей воды
И приготовь гребенки.

*Девушки рассыпаются по террасе, в своих развевающихся
платьях, словно порхающие по веткам птицы; высокие
прялки с разноцветною пряжей, словно факелы, мелькают
взад и вперед по голубой полосе неба. Одни из девушек
входят в комнаты и опять возвращаются; другие
становятся на страже. И все разговаривают шепотом, и
шаги их не слышны.*

Б и а н к о ф и о р е

965

Надо разлить
По флаконам серебряным
Розовой воды
И воды померанцевой.

А л ь д а

Четыре сундука мы наполним
Шелковыми простынями,

А л ь т и к и а р а

А сколько мы сделали
 Дивных подушек, —
 Каких и во сне не видали
 Риминийцы!

А д о н е л л а

975

Ах, много нам хлопот!

Г а р с е н д а

Сложить и покрывала из холста,
 И одеяла с золотым шитьем.

Б и а н к о ф и о р е

Пересчитать и сетки, и плетенки,
 Шнурки и золотые пояса.

А д о н е л л а

980

Ах, много нам хлопот.

Г а р с е н д а

Бьюсь об заклад,
 Что дочь мессера Гвидо Малатесты
 Приданое приносит побогаче,
 Чем получает дож венецианский
 От Бозмунда, Сербии владыки,
 За дочерью его.

985

А д о н е л л а

И если морем
 Она поедет, то у нас лаванды
 Достанет, чтоб волны надушить!

А л ь д а

Хотелось бы немного поучить
 Дам риминийских, слишком простоватых,
 Искусству делать ароматы.

990

Б и а н к о ф и о р е

Также

Искусству петь, играть и танцевать.

А л ь т и к и а р а

Ах! Я совсем забыла, что Джан Фиго
Я обещала платье починить.
Он через час хотел сюда вернуться.

Б и а н к о ф и о р е

995

И должен будет досказать нам сказку
О том щите Морганы и о зелье.

А л ь д а

Да, будет свадьба в мае! Мы устроим
Пир на сто приглашенных в тридцать блюд!

Б и а н к о ф и о р е

1000

И Мадзарелло позовем, чтоб он
Играл на этом пире.

А д о н е л л а

Ах, много нам хлопот.

Г а р с е н д а

Ну, так скорей за дело!

А д о н е л л а

Оставим прялки,
Чтоб взяться за венки.

*Девушки вновь возвращаются в комнаты с общим шумом,
словно рой пчел в улей. Франческа подняла заплаканное
лицо, озаряя неожиданной улыбкой свои слезы. И пока на
террасе идет тихий и непрерывный разговор девушек,
она оттирает пальцами слезы на своем лице и на лице
сестры. Потом она говорит, и ее первые слова звучат
среди последних слов о свадьбе.*

Ф р а н ч е с к а

1005 Сестра! сестра!
 Больше не плачь!
 Я больше не плачу! Ты видишь,
 Я смеюсь. И смеюсь я, и плачу,
 И не могу перестать. И тесным
1010 Мне кажется сердце для этого чувства,
 И слезы мне кажутся чем-то ничтожным,
 И смех слишком легким,
 И вся моя жизнь
 Со всеми ее волнениями,
1015 Со всеми ее днями,
 Начиная с того самого времени,
 Слепого и немого, когда
 Я приникала к груди моей матери
 И тебя еще не было, —
1020 Вся она дрожит предо мною
 В одном содрогании
 Над землей!
 И мне кажется, будто душа моя
 Разлита по разным источникам,
1025 Что смеются и плачут,
 В местах, мне неведомых!
 Я в воздухе слышу
 Страшные крики,
 В лучах света я слышу
1030 Словно звуки трубы!
 И этот гул и это смятение —
 Они громче, сестра, чем во дни,
 Когда кровью отмщенья
 Бывает обрызган наш дом!

С а м а р и т а н а

1035 Душа моя! Франческа! ах, Франческа!
 Кого же ты увидела? кого?

Ф р а н ч е с к а

 Нет, нет, не пугайся!
 Что ты глядишь мне в глаза?
 Чем я больна? Кого,
1040 Кого я увидела? Жизнь
 Утекает, словно река,
 Все разрушая в пути, но не в силах
 Найти свое море!
 Этот гул ужасает меня.
1045 Ах, скорее, скорее!

Возьми меня, дорогая сестра!
Возьми меня, дай мне остаться с тобою!
Уведи меня в комнату
И закрой окна,
1050 Дай мне немного тени,
Дай мне глоток воды,
Положи меня на свою маленькую постель,
Покрой меня своим одеялом, заставь
Замолчать этот крик, заставь замолчать
1055 Этот крик и смятение
В душе моей!
Дай душе моей тишину,
Чтобы снова могла я услышать,
Как майская пчелка
1060 Бьется в ставни, и крик
Ласточки, и одно-другое
Словечко твое, как вчера,
Как в дальний тот час,
От меня отдаленный, не знаю каким
1065 Волшебством!
Держи меня, о, сестра,
Держи меня, дай мне остаться с тобою!
И будем ждать вечера
С его молитвой и сном, о, сестра!
1070 И будем ждать утра, когда
Встает твоя золотая звезда!

Г а р с е н д а

(стремительно выбегая на террасу)

Идет! Идет! Мадонна
Франческа, он придет сюда из сада!
Я видела его из комнаты,
1075 Где сундуки; я видела его
Под кипарисами; его Смарагди
Ведет сюда...

*Присоединяются другие девушки, веселые и любопытные;
у всех на головах в знак радости венки; они ведут с собою
трех юношей, тоже в венках, с лютней, виолеттой и
флейтой.*

Ф р а н ч е с к а

(бледная от страха, взволнованная, как бы вне себя)

Нет, нет, бегите,

Ах! девушки, бегите,
 1080 Чтоб не пришел он! Поспешите
 Ему навстречу,
 Чтоб не пришел он! И закройте
 Решетку, и закройте вход; скажите,
 Что я его приветствую... А ты,
 Самаритана, помоги мне, —
 1085 Нет сил бежать,
 Колени подгибаются, и взор мой
 Мне изменяет... Но бегите ж!
 Пусть он назад вернется! Поспешите
 Ему навстречу и ему скажите,
 1090 Что я его приветствую...

Д е в у ш к и

Он близко! близко! Здесь!

Увлекаемая сестрой, Франческа хочет взбежать на лестницу; но внезапно она видит близко от себя, по ту сторону входа в сад, Паоло Малатесту. Она остается неподвижной, а он останавливается среди кустов, и так они стоят, друг против друга, разделенные решеткой, и смотрят, не произнося ни слова, не делая движения. Раба скрыта в зелени. Девушки на террасе расположились кругом; музыканты начинают играть.

Х о р д е в у ш е к

В день веселый, весенний
 В лес выходит охотник
 За желанной добычей.
 1095 Ах, на пире жестоком,
 В крае дальнем, не нашем
 Кто-то требует сердце!

Франческа отделяется от сестры и медленно идет к гробнице. Срывает большую алую розу, потом оборачивается и сквозь решетку подает ее Паоло Малатесте. Самаритана, опустив голову, идет по лестнице в слезах. Девушки в венках продолжают петь. В окне, которое в глубине, за железными перекладинами, показывается Баннино с подвязанной щекой; потом, исчезнув из окна, он начинает стучать, удар за ударом в дверь, которую запер Остазио. Франческа дрожит.

Г о л о с Б а н н и н о

Франческа, отопри! Франческа!

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Открывается зал с крестовым сводом, в доме Малатесты, с большими выпуклыми карнизами и мощными пилястрами. На двух из них, в глубине, покоится арка, сквозь которую через короткий, закрытый коридор между двух стен с бойницами проход на площадку круглой башни. Две боковые лестницы, по десяти ступеней, ведут от коридора на площадку башни; третья лестница, между двумя первыми, спускается от площадки в помещения под полом, через люк. Видны, через отверстие арки, четвероугольные зубцы стен гвельфской части, с башнями и бойницами. Громадная катапульта подымает голову своего рычага и простирает свой станок из крученых канатов. Большие арбалеты для стрел, для дротиков, для копий, баллисты, баллисты с луком и другие метательные орудия расставлены кругом с их блоками, колесами, валами, воротами, рычагами. Вершина башни Малатесты, оцетиненной орудиями и оружием, выступает в туманном воздухе, господствуя над городом Римини, от которого в отдалении вырисовываются расщепы зубцов самой высокой из гибеллинских башен. В правой стене зала — дверь; в левой — узкое окно с бруствером, выходящее на Адриатическое море.

Сцена I

В проходе виден башенник, подкладывающий полена под дымящийся котел. Он расставил у стены трубки, дула и древки дротов и фалариков и разложил вокруг разного рода изготовленные снаряды для греческого огня. На башне, близ катапульты, стоит на страже молодой стрелок.

Башенник

Еще пустеет общинное поле?

Стрелок

1100

Как щит мой, чисто.

Башенник

Никого?

Стрелок

Ни тени

Нет Гамбанчерро или Омодея.

Башенник

Повымерли, которым умереть
Назначено.

Стрелок

1105 Повымерли? Когда бы
Не брони на груди, да не засовы
На всех дверях, ты слышал бы сердец
По риминийской области биенье,
Как стуки молотов... Бежит осел.

Башенник

Мессер Монтанья едет иль мессер
Чиньята?

Стрелок

1110 Эти оба, Берлинджерьо,
Стоять при арбалетах наготове,
Дабы по знаку вылазку начать.

Башенник

1115 Не будет знака им. Ведь Парчитаде
Ждет астролога. И подмоги ждет
Он из Урбино. Но — клянусь мощами
Святого Юлиана — не успеет
Явиться Гвидо, как сожжем мы город
И в тот же срок повыжжем пол-Романьи.
Да, времечко горячее, и дело
Гореть должно под нашими руками.
1120 Хромой сбирался гриву опалить
У лошади своей горячим дротом.
Знак: саламандрам разыгаться время.

Стрелок

Паленый волос, знать, приятней пахнет,

1125 Чем кудри ароматные жены.
О, эта равеннатка! Что огонь
В сравненьи с ней, и что смола и сера?
Одна ее улыбка — и пожар
Охватит град со всей округой сельской.

Б а ш е н н и к

1130 Но редко улыбается она.
Раздумием омрачена. Гневна.
Ей нет покоя.
Дня не пройдет, чтоб не взошла на башню.
И слова не промолвит. Все глядит
1135 В морскую даль. Завидит ли галеру
Или ладью, следит за ней очами,
Черней смолы, пока ладья видна:
Как будто вести с моря ждет, тоскуя,
Иль хочет плыть сама. Обходит башни
1140 Градские без устали. Ласточкой
Перелетает с Мстры на Руббию,
С Джеманы на Таналью. На помосте
Стоит вверху — мнится, раскинет
Крылья и ринется вниз...
Помилуй Боже!

С т р е л о к

1145 Хромой горазд за Омодеем
Брать крепости, нащупать брод в реке,
Прорвать окоп, отпраздновать набег,
Но не горазд возделать богоданный
Свой вертоград.

Б а ш е н н и к

1150 Молчи!..
Ее шагов и не заслышишь. Ходит
Она бесшумней рыси.
Малатестино ровня ей: внезапно
Тебе предстанет он, Бог весть откуда
Войдя, как призрак, так что сердце дрогнет.

С т р е л о к

1155 Сегодня лишь мужчин увидишь. Жены
Все под замком.

Б а ш е н н и к

Но этой страха нет...
Взгляни, что там, на площади.

Стрелок

1160 Проходят
Монахи августинцы на молитву.
Знать гривною паленой и на них
Пахнуло по ветру.

Башенник

А все замкнуты
Ворота Гаттоло?

Стрелок

1165 Как прежде. Наши,
Что из Веруккьо выступили, будут
Теперь уж у Маонского моста.
А мессер Паоло с его стрелками,
Конечно, доступ с моря захватил.

Башенник

1170 Готово месиво. Лопаткой с полдня
Помешивал да стряпал я. Запустим
Бочонками в опальные дома.
Чего же ждут? Соединенья ль Марса
С Венерою? Балдакский астролог
Не кажется мне новым Валааомом.
Господь нам помощь. Глянь: на колокольне
Святой Коломбы нет ли звездочета?
1175 Он должен трижды в колокол ударить,
Коль час настал.

Стрелок

Да, борода его
Видна на колокольне.

Башенник

Я б смолой
Его копну обмазал да баллисту
Ей запалил! Сомнительный пособник —
Из стана гибеллинов! Странно видеть

Стрелок

Гвидо

Бонатто из Форли — вот звездочет
В бою надежный. Видел я его
На поле при Вальбоне. Не солгали
Гадания.

Башенник

Он ныне у Фельтрийца

1185

Проклятого! Чтоб молния глаза
И астролябию его спалила!..

Сцена II

Франческа входит через дверь справа и идет вдоль стены до тилэстра, подпирающего арку. Вокруг лица Франчески темная повязка, проходящая под подбородком и соединяющаяся с родом шапочки, покрывающей волосы, но так, что видны косы, собранные на затылке.

Стрелок

Тропой от Агуцано
Пыль встает.

Башенник

1190

Не Гвидо ль с конницей
Из Петрамалы?

Стрелок

Пусть пыль глаза засыплет им в забралах!

Башенник

Кто б эти гости были?

Франческа

Берлинджерьо!

Башенник

(вскакивая)

О, мадонна Франческа!

*Стрелок немеет и, пораженный, смотрит на нее, опираясь
на катапульту*

Ф р а н ч е с к а

1195 Взошел на Мастру
Мессер Джованни?

Б а ш е н н и к

Мадонна, нет еще. Его мы ждем.

Ф р а н ч е с к а

Еще кого?

Б а ш е н н и к

Мессера Малатесту,
Отца; он сам в котле мешал, а после
Я месиво сбивал.

Ф р а н ч е с к а

(приближаясь к нему)

Кого еще?

Б а ш е н н и к

1200 Да, никого, мадонна.

Ф р а н ч е с к а

Ты ж что делал?

Б а ш е н н и к

1205 Я греческий огонь готовил: трубы,
Фаларики, ракеты, стрелы, дроты,
Горючий пир метательных снарядов,
Чтоб угостить достойно Парчитаде.
Сегодня боя ждут, и гибеллинов

Заранее мы с адом познакомим!

Ф р а н ч е с к а

(глядя с удивлением на месиво, кипящее в котле)

1210 Так вот он, греческий огонь! Ни разу
Еще его я не видала. Правда ль,
Что средства нет ужаснее в бою,
Чем он?

Б а ш е н н и к

А наш, мадонна, всех страшнее!
Его состава тайну
Открыл мессеру некий старец в Пизе,
Который был под Дамиеттой
С крестовым воинством.

Ф р а н ч е с к а

1215 А правда ль,
Что он горит и в море,
Горит и на воде,
Сжигает корабли,
Сжигает башни,
1220 Отравляет, душит,
И в жилах сушит
Кровь, и обращает
Все тело, и все кости
В горсть пепла черного,
И заставляет
1225 Людей кричать от боли
Таким звериным криком,
Что кони бесятся,
И цепенеют смельчаки?
И правда ль, что он камни
1230 Обугливает, что снедает
Железо, что грызет
И алмазовые брони?

Б а ш е н н и к

1235 Грызет и разрушает
Он все живое и все мертвое.
Его утишить
Возможно лишь песком,
А растворить —

Лишь в уксусе.

Франческа

Но как же вы владеть
Им смеее?

Башенник

1240 Нам Вельзевул позволил,
Князь демонов, который стал
На сторону мессера Малатесты.

Франческа

А как вы мечете огонь?

Башенник

1245 Из трубок
И длинных дул. Иль прядево из пакли,
Пропитанное им, на дрот наденем,
И мечем огнедрот из арбалета!
Хорошие, мадонна, веретена,
Не правда ли? То веретена гвельфов, —
Они без прялки выпрядают смерть!

*Он берет из ряда приготовленных дров один и
показывает его Франческе, которая, схватив его за древко,
потрясает им.*

Франческа

Зажги один!

Башенник

1250 Но не было еще
Сигнала.

Франческа

Я хочу, чтоб ты зажег.

Башенник

А кто потушит?

Ф р а н ч е с к а

Я хочу увидеть

Ни разу мной не виденный огонь.

Зажги!

1255

А правда ли, что он горит цветами

Чудесными, как ни один огонь?

Такою смесью красок и лучей,

Что глаз не может вынести? Таким

Разнообразьем несказанным светов,

1260

Торжественно слепительным, какое

Живет, быть может, лишь в ретортах магов,

В вулканах, где расплавлены металлы,

На небесах в лучах планет бродячих

Да в снах слепого человека? правда ль?

Б а ш е н н и к

1265

Конечно да, мадонна!

И весело смотреть и взору любо,

Когда, горя, вот эти веретена

Браздят ночной простор

Над лагерем презренных гибеллинских

1270

Наемников! И часто этим тешит

Себя мессер Джованни, ваш супруг.

Ф р а н ч е с к а

Так зажигай же, башенник! Я видеть

Хочу!

Б а ш е н н и к

Но ведь теперь не ночь, и нет

Еще сигнала.

Ф р а н ч е с к а

Зажигай! Хочу.

1275

Чтоб видеть, дрот я брошу в темноту,

Туда, в проход, под лестницу, где тени!

Б а ш е н н и к

Так, значит, вы хотите

Сжечь эту башню Мاستру,

Со всеми в ней стрелками?

Порадовать хотите Парчитаде?

*Франческа окунает в котел прядево дрота, потом
зажигает его о горящую головню.*

Франческа

1280 Так я зажгу сама!

*Яркое, многоцветное пламя трещит на верхушке дрота,
который Франческа бесстрашно держит в руке, как
простой факел.*

Франческа

О, что за пламя!
Оно сильнее дня. Какая яркость!
О, как оно дрожит! А с ним дрожит
И древко, и рука моя, и сердце!
Я чувствую огонь столь близким, словно
1285 Он прямо на моей ладони. Хочешь
Ты сжечь меня, огонь волшебный? Хочешь
Ты мною овладеть? Теряю разум
Я от тебя!

*Ее голос звенит, как пение. Башенник и стрелок смотрят
на пламя и на Франческу, как на создание магии.*

Но как рычит он!
Рычит, ища добычи,
1290 Ища полета!
Заброшу я его под облака!
Эй, натяните арбалет!
Ты, Солнце, умерло, и вот
Твой сын от Смерти: Греческий Огонь!
1295 Заброшу я его под облака!
Что смотрите? Я не сошла с ума!
Нет, бедный башенник, глядящий так
Испуганно!

(Она смеется)

Но так прекрасно пламя,
Что я пьянею им, и мнится, словно
1300 Оно — во мне, я — в нем! Ты знаешь, знаешь,
Несчастный сторож, как оно прекрасно?
Нет, ты не знаешь! Ест тебе глаза
Несносный дым. О, если днем так ярко
Оно горит, так как же будет ночью

*Она приближается к сходу, в который ведет башенная
лестница и опускает в темную глубину пылающий дрот.*

О чудо! чудо!

Б а ш е н н и к

Мадонна, сохрани вас Бог, сожжете
Вы башню! Ради Бога,
Прошу Вас!

*Он старается защитить от опасности падающих искр
заготовленные им составы для огня, сложенные вокруг.*

Ф р а н ч е с к а

(прикованная к блеску пламени)

Чудо!

1310 Восторг очей! Желание блистать
И разрушать! Ужель в безмолвном сердце
Какой-нибудь горы, замерзнув, спали
Стоцветные каменья, и огонь
Разъединил их властно, вызвал к жизни
И обратил в чудесных духов света?
1315 Жизнь страшная, стремительная! Прелесть
Смертельная! Летит беззвездной ночью,
И в лагерь падает, и поражает
Там латника, и звонкие доспехи
Его обвив, проникнув через панцирь,
1320 Сквозь кольца, — прожигает жилы,
Вскрывает кости, топит мозг,
Слепит, ломает, душит!
Но прежде, чем ослепнет он очами,
Душой кричит он исступленный гимн
1325 Сиянию, в котором сам он гибнет!

*Наклонившись над сходом, она начинает внимательно
прислушиваться.*

По лестнице там кто-то всходит. Кто
Идет?

Б а ш е н н и к

По ярусам, на башне,

1330

У нас расставлено не меньше сотни
Стрелков и лучников.
Они набиты, как в колчане стрелы.
Им всем приказано и не дышать, —
Но, может быть, завидев свет, они
Встревожились.

Франческа

Один идет.
Я слышу — звенят доспехи. Кто идет?

Башенник

1335

Мадонна,
Дрот в сторону! Ведь то не враг, наверно.
Того гляди ему вы опалите
Лицо. То, может быть, мессер Джованни.

Франческа

(наклоняясь над сходом)

Кто там? Кто там?

Голос Паоло

Я — Паоло!

*Франческа немеет, отдергивая факел и отступая назад,
между тем как пламя, вытянувшееся длинным языком от
неожиданного движения, бросает отблеск на шлем и латы
Паоло Малатесты.*

Сцена III

*Паоло появляется по пояс в отверстии лестницы и
поворачивается к невестке, которая отступила к стене и
еще держит в руке железо дрота, опустив его горящим
концом к полу, так что пламя опасно пылает у ее ног.
Стрелок вновь становится на стражу.*

Башенник

1340

Вы в пору подоспели, мессер Паоло!
Сгореть бы нам живьем и с этой башней!
Глядите: с греческим огнем мадонна
Играет, как с привязанной собачкой.

*Франческа, очень бледная, прислонившись к стене, смеется
мучительным смехом и роняет из рук дрот на пол.*

Дивлюся, как досель не очутились
В геенне адской мы. Глядите сами.

*Башенник бросает несколько горстей песка на пламя,
чтобы погасить его. Паоло быстро пробегает оставшиеся
ступени лестницы. Когда он ставит ногу на площадку
лестницы, стрелок протягивает руку к городу, чтобы
показать ему, в каких местах началось сражение.*

Стрелок

1345 Смятение у Сан-Катальдо. Схватка
Над рвом Патарским, где Горбатый мост.
Бой подле шерстобитни, что под башней
Москетто, вдоль Маздоньи.

*Франческа удаляется, делает несколько неверных шагов
среди дротов и снарядов, загромаждающих проход,
поворачивается к двери, из которой вышла;
приостанавливается около столба, скрывающего ее от
взоров Паоло.*

Башенник

1350 А мы все ждем сигнала, мессер Паоло.
Вечерня скоро, что нам делать?

*Паоло словно не слышит, занятый одной мыслью и одним
чувством. Не видя Франчески, он тоже покидает башню;
спускается по одной из маленьких боковых лестниц, чтобы
догнать ее.*

Паоло

Франческа!

Франческа

1355 Паоло, сигнал!
Давайте же сигнал!
Не бойтесь за меня! Позвольте
Остаться мне на башне.
Мне хочется услышать
Удар баллисты.

1360

Мне не дают дышать! Я заперта
Меж девушек дрожащих, в час, когда
Идет повсюду бой. Синьор мой деверь,
Вам подобало б шлем мне подарить.

П а о л о

Я подарю Вам шлем.

Ф р а н ч е с к а

Вы из Чезены?

П а о л о

Вернулся из Чезены я сегодня.

Ф р а н ч е с к а

Вы долго были там.

П а о л о

1365

Мы сорок дней
Стояли станом с Гвидо де Монфорте,
Пока не взяли замков и Чезены.

Ф р а н ч е с к а

Довольно потрудились вы.
Немного похудели; побледнели,
На взгляд мой, также.

П а о л о

1370

По зарослям, вдоль Савьо, лихорадкой
Отравлен воздух осенью...

Ф р а н ч е с к а

Больны Вы?
И оттого дрожите? Что же Вас
Орабиле не лечит?

П а о л о

Питается собою лихорадка.
Лекарств я не прошу, и трав целебных

1375

Я не ищу, сестра!

Франческа

Одна трава

1380

Целебная росла в дому отца,
В дому родимого отца (да будет
С ним Бог всегда!). Целебная трава
Росла у нас в саду, куда однажды
Вошли Вы в той одежде, что зовется
Людьми — обманом!

1385

На эту травку наступили Вы
Нечаянно ногой, и вот она
Завяла, хоть легка походка Ваша,
Синьор мой деверь! Да, она завяла,
И не воскреснет.

Паоло

Я ее не видел,

1390

Не знал, ни где я,
Ни кто меня на этот путь привел,
Не говорил я и не слышал слов;
Не преступил порога,
И не сломил преграды;

1395

Я только розу видел:
Живее губ открытой свежей раны
Она, алея, раскрывалась мне;
Я слышал пенье юных голосов;
Потом удары яростные в дверь
И Ваше имя,
Что голос гневный произнес... Лишь это
Я слышал.

1400

Не потому, что я желал уйти,
Я отошел. Сестра, сколь сокровенней
Путей, ведущих к смерти,
Дорога эта, — если с нами Бог!

Франческа

1405

Видели
Очи мои, видели
Утреннюю зарю,
Что выводит золотая звезда,
Кормилица небесная
Пробудясь, чтобы нас напоить молоком;
1410
Когда последний сон
Сошел на мою подушку,

Мои очи видели
Утреннюю зарю,
Со стыдом и ужасом, —
1415 Словно нечистой водой
Кто-то плеснул оскорбительно
В лицо, приподнятое
К ясным лучам!
Это видели
1420 Мои очи
И будут видеть это вплоть до ночи,
Которая сомкнет их, вплоть до ночи,
Которой нет зари, о брат мой!

П а о л о

Пал стыд и ужас
1425 На голову мою. В то утро спящим
Свет не застал меня.
Покинул мир
Грудь Паоло и не вернулся вновь
И не вернется больше никогда.
1430 Душа моя и тишина — враги,
На жизнь и смерть мою.
Все, все вокруг враждебным мне предстало
С того мгновенья,
Когда ногой бестрепетной ступили
1435 Вы на порог, а я влачился сзади
Меж провожатых. В эту ночь целеньем
Одно мне было:
Насильствовать, насилия свершать.
Я Омедя Тиндара убил
1440 И сжег его дома. И дал другую
Товарищам добычу.

Ф р а н ч е с к а

Бог простит,
Простит Вам Бог ту кровь
И все другое, —
1445 Но не простит Вам слез, которых я
Пролить была не в силах! не простит
Моих сухих очей в то утро! Нет,
Я плакать не могла; не буду больше
Я плакать, брат мой! Тот глоток воды,
Который, помните, при переправе
1450 Вброд через реку, Вы мне предложили
Со лживым сердцем,
Исполненным коварства и обмана,

1455 Последним был, последним, утолившим
 Мне жажду! больше никакой водой
 Я жажду утолить была не в силах!
 И вот нам Римини открылись стены
 И Галеанские ворота; солнце
 Зашло за горы; лошади у стен
 1460 Паслись, и Ваш безмолвный лик
 Предстал мне между копий
 Всех наших спутников. О, почему
 Не бросили меня Вы в том потоке!
 Меня бы он схватил, помчал бы к морю
 И положил бы бережно на взморье
 1465 Равеннском, где какой-нибудь рыбак,
 Узнав мой труп, меня к отцу отнес бы,
 К родимому отцу, который так
 Доверчиво, не мысля об обмане,
 Меня тому, кого он выбрал, отдал!
 1470 Храни его Господь и дай ему
 Все блага мира.

П а о л о

1475 Столь жесток, Франческа,
 Укор Ваш и столь сладостен, что рвется
 На части сердце, и душа моя
 Вся грустью разливается, — так странно
 Звучит мне голос Ваш. О всем забыла,
 Вся грустью разливается душа,
 И никогда я, никогда вернуть
 Ее не захочу... Франческа! как
 Я должен умереть?

Ф р а н ч е с к а

1480 Как раб,
 Прикованный к веслу галеры,
 Чье имя Безднадежность, —
 Так умереть должны Вы! Пусть
 Воспоминание о том глотке воды,
 Который Вы мне дали
 1485 При переходе через реку вброд
 Пред тем, как подойти нам к этим стенам
 Обмана и предательства, — Вас сушит
 И жжет огнем! О, брат мой, брат о Боге,
 Клянусь я Господом и головой
 1490 Святого Иоанна, лучше было
 Вам жизнь отдать, чем душу запятнать
 Такой изменой!

*Слышны удары колокола с колокольни Святой Коломбы.
Оба, забывшие себя, вздрагивают.*

Паоло! ах, где мы?
Который это час? куда зовут?
Что делаете Вы?

*Башенник и стрелок, которые были заняты тем, что
заряжали арбалеты и надевали на древки прядево,
обмазанное приготовленными составами, вскакивают при
звоне.*

Б а ш е н н и к

1495 Сигнал! сигнал!
Колокола святой Коломбы!

С т р е л о к

Огонь! огонь! Во славу Малатесты!

*Он зажигает фаларику и пускает ее в город. Из схода,
яростной толпой, выскакивают другие стрелки, занимают
площадку башни, берутся за оружие, приступают к
метательным машинам.*

С т р е л к и

Мессер Малатеста да здравствует!
Да здравствуют гвельфы!
Смерть Парчитаде! Смерть гибеллинам!

*Сквозь бойницы летит множество огней, озаряющих
темнеющий воздух. Паоло Малатеста снимает с головы
шлем и отдает его невестке.*

П а о л о

1500 Вот, я дарю Вам шлем.

Ф р а н ч е с к а

Паоло! Паоло!

*Паоло взбегает на башню. Его голова с пышными волосами
воздымается над занятыми делом воинами. Франческа,
бросив на пол дар, следит за ним и зовет его сквозь крики и*

гул выстрелов.

П а о л о

Подайте арбалет мне!

Ф р а н ч е с к а

Паоло! Паоло!

П а о л о

Эй, арбалет! и стрелы!

Ф р а н ч е с к а

Паоло! Паоло!

Один из стрелков валится, пронзенный в горло вражеской стрелой.

Б а ш е н н и к

1505

Мадонна, ради Бога,
Уйдите прочь! Становится опасно
Здесь дольше быть.

Некоторые стрелки поднимают большие расписанные щиты и загораживают дорогу Франческе, которая хочет приблизиться к Паоло.

С т р е л к и

1510

...Башня Галасса
Ответила ... Через Маздонью
Переступает
Отряд Чиньятты.
...Малатеста да здоровствует! Слава
Гвельфам! Веруккио! Веруккио!

Франческа пытается раздвинуть стрелков, загородивших ей проход.

Б а ш е н н и к

Мадонна,
Молю Вас Господом! Мессер, мессер,
В себя придите! Видите — мадонна

Франческа под стрелами, ей грозит
Здесь смерть.

*Паоло, схватив арбалет, стоя на стене, яростно стреляет,
подставив себя, как безумный, под неприятельские
выстрелы.*

Франческа

О, Паоло!

*Паоло оборачивается и видит Франческу среди пылания
огней; хватает щит у стрелка и прикрывает ее.*

Паоло

Франческа, что Вы!
Безумная, сойдите!

*Он заставляет ее идти к проходу, прикрывая щитом. Она
из-под расписанного щита, испуганная и прекрасная,
глядит на лицо деверя.*

Франческа

Вы — безумец!

Паоло

Иль умереть не должен я?

Он отводит ее за арку, бросает щит, но держит арбалет.

Франческа

Не в этот

Час, еще не время.

Стрелки

Малатеста! Малатеста!

...Отряд Чиньятты

Под Руббией!

...Заходите отсюда!

Заходите отсюда!

*Спускаются по левой боковой лестнице и вставляют
арбалеты в бойницы стен. Колокола бьют в набат.*

...Веруккио! Смерть Парчитаде! Смерть
Гибеллинам!
Да здравствуют гвельфы!

П а о л о

1530 Мне время умереть и час настал.
Последнее дыхание мое
Вы приняли б, мне голову из праха
Своими Вы приподняли б руками.
Чего иного мне от Вас желать?
1535 Нет, не рабом, прикованным к галере,
Я умереть хотел бы...

Ф р а н ч е с к а

Паоло,
Перед судьбой должны в железо сердце
Вы заковать и снова стать безмолвным,
Как в тот ужасный день, в тот день, когда
1540 Предстал мне Ваш безмолвный лик меж копий
Всех наших спутников. Да, через Вас
Своей души грехом не запятнаю!

П а о л о

Играть с судьбою хочет
Лживое сердце мое,
Сердце предателя, сердце безумца!

*Стремительным движением увлекает Франческу к
закрытому ставней окну и подает ей в руки веревку от
опускного затвора*

1545 Подымите затвор,
Это — дело ребенка,
Дело руки невинной!

*Паоло собирает пучок дротиков и бросает их к ногам
Франчески. Потом натягивает арбалет.*

Ф р а н ч е с к а

1550 Дикий! ах, дикий!
Что же ты думаешь —
Дрогнет рука моя?

1555 Что же ты думаешь,
Тем испытать меня?
На роковую игру я готова,
И не могу проиграть:
Я все давно проиграла!
Ты же стоишь
На страшной меже!
Бог тебе помочь!
1560 Я открываю окно,
Целься получше,
Не промахнись,
Если не хочешь,
Чтоб я смеялась!

*Она веревкой подымает затвор окна, и в отверстие видно
открытое море, озаренное последними лучами дня.*

Море! Море!

Паоло целится и спускает тетиву.

П а о л о

1565 Добрый удар! Пронзил
Кольчугу и шею.
Сойди моим вестником, враг,
В темное царство!

*Франческа опускает затвор; слышны удары по нему
ответных стрел. Паоло вновь заряжает оружие.*

С т р е л к и

(на башне)

1570 — Победа! Победа!
— Смерть Парчитаде!
Мессер Малатеста да здоровствует!
Да здоровствуют гвельфы!
— Победа! Победа!
На Патарском рву
1575 Гибеллин разбит.
— Шерстобитня пуста!
— Копейщики скачут
С мессером Джованни
К воротам Гаттоло. В смятении
1580 Отряд Чиньятты.
— Смотрите! наших

В свалке не бить!
— Победа за Малатестой,
Победа!

Ф р а н ч е с к а

(в большом волнении)

1585 Я видела море,
Вечное море,
Знаменьё Бога!
И на море парус,
Богом хранимый.
1590 Паоло, брат мой о Боге,
Если поможет нам Бог милосердный,
Даю я обет...

П а о л о

Подымите затвор!

Ф р а н ч е с к а

1595 Я подыму и не закрою больше.
Да будет это Божиим судом!
Мы стрелами Его святую волю
Да испытаем! Человек есть ложь,
Бог — истина. О, брат мой, брат о Боге,
Да будет прощено тебе
1600 С великою любовью
Твое предательство!
Пусть Божия воля
Предстанет нам явно
В смертельной стреле,
1605 Пролетающей мимо!
А иначе — лучше
Погибнуть тебе
И мне с тобой!

Держа в руках конец веревки от затвора, она становится на колени и молится, со зрачками, неподвижными и прикованными к непокрытой голове Паоло. Поднятый затвор позволяет видеть сверкающее море. Стрелок заряжает оружие и стреляет без перерыва. Время от времени гибеллинские дротики влетают в окно, ударяются в противоположную стену или, никого не задевая, падают на пол. Страшное волнение искажает лицо молящейся; ее побелевшие губы едва двигаются, чтобы произносить слоги

1610 Отче наш,
Иже еси на небесех,
Да святится имя Твое,
Да приидет царствие Твое,
Да будет воля Твоя,
Яко на небеси и на земли.
1615 Хлеб наш насущный
Даждь нам днесь...

Паоло, пустив несколько дротиков, прицеливается с напряженной внимательностью, видимо желая нанести особенно ловкий удар, — и спускает тетиву. Слышен враждебный крик.

П а о л о

А! Уголино!
На месте злом
Ты мне попался!

Ф р а н ч е с к а

1620 И остави нам долги наша
Яко же и мы
Оставляем должником нашим,
И не введи нас
Во искушение,
1625 Но избави нас от лукавого.
Аминь.

Между тем на башне среди стрелков шумное веселье. Некоторые из них несут на руках вниз по лестнице раненых и убитых.

С т р е л к и

— За Малатестой победа!
— Смерть Парчитаде!
Смерть гибеллинам! — Виват!
1630 Монтанцы бегут
К воротам святого Катальдо!
— Пожар занялся. Огонь
Пал на дом Аккаризио.
Пламя растет.
1635 — Победа! Малатеста! Малатеста!
— А, Уголино Чиньятта

Ринулся с лошади!
Убит! Убит!
— Дротик влетел ему в рот. Кто убил его?
1640 Гамбитта? Бартоло? Кто уложил его
Из нашего отряда! Добрый удар!
— Равеннских сотню лир он стоит верно,
Иль агонтанов тысячу. — Победа!

*Дротик едва не поражает Паоло, пролетает сквозь его
волосы. Франческа испускает крик, бросив веревку,
вскакивает на ноги, берет в руки голову деверя, думая, что
он ранен, ищет среди волос раны. Особенно пугает
Франческу смертельная бледность, разливающаяся при
этом по лицу Паоло. Арбалет падает на пол.*

Франческа

Паоло! Паоло!

*Смотрит на свои руки, чтобы увидеть, пятнает ли их
кровь. Вновь ищет рану с тревогой.*

1645 Что это значит, Боже? Паоло!
Ты не в крови, и крови нет следа
На голове твоей, и все ж как будто
Ты умираешь...

Паоло

Нет, не умираю,
Франческа, я. Железо
1650 Меня не тронуло...

Франческа

Спасен и здоров!
Прощен, очищен от вины. О, брат,
Благовари же Господа! Колени
Пред Ним склони!

Паоло

Но только Ваши руки
1655 Меня коснулись, — и сердце
В груди моей застыло,
Хладают жилы,
Нет силы доле жить...
Ах, перед жизнью, что предстоит

Мне впереди...

Франческа

Молю, склони колена!

Паоло

1660

...страх несказанный обнял душу, и
Презрение сильнее страха.

Франческа

Склони колена!

Паоло

1665

Жить могу ль я доле,
Когда однажды я так полно жил,
Так окрылен был силой быстролетной,
С тобой сражаясь рядом, на вершинах
Твоих молитв и в пламенной пустыне
Твоих очей...

Франческа

Склони колена! Небу
Воздай хвалу! Помедли!
Еще помедли! гибель не зови!

Паоло

1670

... С тобой сражаясь рядом,
С тобой вдвоем людей сражая...

Франческа

Ты был очищен. Был прощен. И вот
Себя ты губишь вновь...

Паоло

1675

...когда собрал я
Все мужество в моем безумном сердце,
И все замкнул в нем
Могущество любви моей преступной!

Франческа

Погиб! Погиб!
Скажи, что ты безумен! Заклинаю,
Скажи, что ты безумен, что твоя
1680 Несчастливая душа не слышит слов,
Что говорят уста! Стрелами,
Что мимо пролетели, смертью,
Которая тебя, перстом отметив,
Не поразила, — заклинаю,
1685 Скажи, скажи, что больше никогда
Твои уста тех слов не повторят!

Стрелки

Да здоровствует Джованни Малатеста!

Сцена IV

*Хромой показался из схода на лестнице башни Мастры,
вооруженный с головы до ног, с сардинским копьем в руках.
Он идет по ступеням, хромя, и, взойдя на площадку,
поднимает вверх свое страшное копье, а резкий его голос
раздается криком.*

Джанчотто

Эй, вы, негодяи,
Трусливая сволочь,
1690 Всех потоплю вас,
Как падаль, в реке!

Франческа

Твой брат.

Паоло поднимает арбалет.

Джанчотто

Орать горазды,
А драть гибеллинские шкуры
1695 Не ваше дело.
Черту ль потеха
Эти без жил арбалеты?
Если б не я с моей конницей,
Двое ворот у Чиньятты бы было в руках.
1700 Руки бы все обломал вам, бездельникам!

Стрелки

— Запасы все расстреляны. — Сигнала
От звездочета ждали. — Замолчала
Галасса. — На Маздонье чья взяла?

Джанчотто

1705 Огня метали мало. Не горят
Большие дома. Дурно вы метали.

Стрелки

— А Аккаризьо подпалили кто?
— А кем убит Чиньятта? — Ведь из наших
Один Чиньятте глотку перервал.

Джанчотто

Кто был там под затвором, у окна?

Стрелки

1710 — Так разве же Чиньятта не убит?
— За это дело мы награды ждем!

Джанчотто

Кто под затвором был в окне?

Стрелки

1715 — Мы отощали, до пота сражаясь.
— От голода и жаждыдохнем мы.
— Да здравствует Джованни Недовольный.

*Паоло подымает свой шлем и, покрыв голову, идет к башне.
Франческа проходит к двери, через которую вошла,
отворяет ее и, нагнувшись, зовет.*

Франческа

Смарагди! Смарагди!

Джанчотто

(стрелкам)

1720 Молчите. Тссс. Отсохни ваш язык.
Я гама не терплю. По нраву мне
Без языка работник. Эй, бочонок
Побольше! Цель я сам вам укажу.
В честь моего высокого отца
Запустим-ка подарок Парчитаде,
Чтоб угостился им в недобрый час.
1725 Где, Берлинджерьо, — Паоло, мой брат?
На башне был он?

Раба показывается у входа; потом, выслушав приказание, переданное госпожою, исчезает. Франческа остается на пороге.

П а о л о

Вот я здесь, Джованни.
Там у окна, под ставнем, был я сам
И мой удар заткнул навеки глотку
Тому, кто слишком широко разинул,
Ругаясь над тобой, нечистый рот.

По рядам стрелков пробегает ропот.

Д ж а н ч о т т о

1730 Спасибо.

(Обращаясь к воинам):

Вижу руку Малатесты.
Не вам та честь, грошковые стрелки!

Раба вновь появляется с сосудом и кубком. Франческа возвращается к проходу, чтобы обратить на себя внимание. Джанчотто сходит к брату.

Я с доброй вестью, Паоло.

Он замечает свою жену. Сразу голос его обретает более нежный оттенок.

Франческа!

Ф р а н ч е с к а

Привет Вам, государь, победу нам
Вы принесли.

Хромой идет к ней навстречу и обнимает ее.

Д ж а н ч о т т о

1735 Как, госпожа моя,
Вы оказались здесь?

Она уклоняется от объятий.

Ф р а н ч е с к а

Доспехи Ваши
Залиты кровью.

Д ж а н ч о т т о

Вас я запятнал?

Ф р а н ч е с к а

И все в пыли.

Д ж а н ч о т т о

Мадонна, пыль — мой хлеб.

Ф р а н ч е с к а

Вы ранены?

Д ж а н ч о т т о

Не чувствую я ран.

Ф р а н ч е с к а

Но Вы должны томиться жаждой.

Д ж а н ч о т т о

1740 Да,
Я пить хочу.

Ф р а н ч е с к а

Смарагди, дай вина.

Раба приближается с сосудом и кубком.

Д ж а н ч о т т о

(с радостным удивлением)

Мадонна, как, имели попечение
О жажде Вы моей? О, дорогая!
И за вином послали Вы рабу
По знаку, что иду на башню я?

*Франческа наливает вина и подает кубок мужу. Паоло
стоит, молчаливый, в стороне, наблюдая, как люди
приготавливают зажигательную бочку.*

Ф р а н ч е с к а

1745

Вот выпейте, Хиосское вино.

Д ж а н ч о т т о

Сама глоток отпейте.

Ф р а н ч е с к а

Государь,
Ваш кубок не отравлен.

Д ж а н ч о т т о

Вы смеетесь.

1750

О нет, Франческа, не из подозренья
О том прошу, а из любви моей,
Супруга верная!
От Вас ли мне измены ожидать?
Ни разу подо мной
Доныне не споткнулся конь. Глоток
Отпейте, милая.

Франческа касается губами кубка.

Д ж а н ч о т т о

1755

Как сладко видеть,
Покончив бой, твое лицо и кубок
Из рук твоих приять с вином огнистым,
Чтоб разом осушить его...

вот так!

1760 Как сердце веселится. Паоло!
О нем Вы не подумали? Вернулся
Он из Чезены; Вы же и приветить
Его забыли, брата моего.
Что, Паоло, пить хочешь? Променяем
На вина греков их огонь. А там
1765 Всех Парчитаде выжжем. Кубок полный
Ему, мадонна, — но глоток себе
Ему же в честь. Почтите совершенство
Его стрельбы.

Ф р а н ч е с к а

Приветствовала я
Мессера Паоло.

Д ж а н ч о т т о

Когда?

Ф р а н ч е с к а

Когда стрелял он.

П а о л о

1770 Джованни, знаешь,
Как я застал ее, взойдя на башню?
Она играла с греческим огнем.

Д ж а н ч о т т о

Как, неужели?

П а о л о

1775 Да, играла
Зажженным дротом, башенник же в страхе
Кричал мне, что сожжет она всю Маштру.
Она ж смеялась. Да, я слышал сам,
Она смеялась, между тем как пламя,
Укрощено,
У ног ее резвилось, как собака.

Д ж а н ч о т т о

Он правду говорит, Франческа?

Франческа

Мне

1780

Так скучно стало в комнатах моих,
Меж девушек, всегда готовых плакать!
И, если правду молвить, государь,
Приятней мне глядеть в глаза войне,
Чем страхи успокаивать.

Джанчотто

Ого!

1785

Своей печатью Гвидо дочь отметил.
Лишь чадородья дай тебе Господь,
Чтоб ты мне подарила львят лихих!

Франческа хмурит брови.

1790

А ты все не пил, Паоло. Ты бледен.
Пей! Кубок полный
Ему, воительница, дай, испив
Глоток сама, за то, что метит зорко.

Паоло

1795

Джованни, знаешь,
Кто подымал затвор, когда стрелял я?
Франческа! Как оруженосец, ловко
Веревку от окна она держала,
И тверд был взор, и верны все движенья.

Джанчотто

1800

Тогда пойдем мы вместе воевать
И замки брать, мадонна! Подарю я
Тебе из золота тонкого броню,
Ты будешь скакать,
С копьем и мечом,
Подобно графине Альдруде,
Жене Бертинора,
Когда воевал он Могнцу!

1805

Как долго был в разлуке я с тобой,
Супруга дорогая! С этой темной
Повязкой на шее, ты мне мнишься
Уже одетой в панцирь,

1810

Вся горделивой прелести полна.
Не так ли, Паоло? Но ты все не пил.
Ты бледен. Пей!
Да, потрудился ты.
Но эту ночь нам спать в своих постелях.
Наполни ж кубок деверю, жена.

Ф р а н ч е с к а

1815

Вот, наливаю.

Д ж а н ч о т т о

Уж ночь совсем. Чуть видно... Прوماхнуться
Ты мог бы...

Ф р а н ч е с к а

1820

Пейте, государь мой деверь,
Из кубка,
Откуда пил сейчас Ваш брат. Дай Бог
Удачи вам обоим, как и мне.

Паоло пьет, смотря Франческе в глаза.

Д ж а н ч о т т о

1825

Удачи! — Паоло, не кончил я
О доброй вести, что несу тебе я.
Пришли к отцу послы
От флорентийцев, в самый час победы,
Сказать, что община и город
Тебя своим избрали капитаном.

П а о л о

Пришли послы!

Д ж а н ч о т т о

Ну да, пришли. Избраньем
Ты недоволен?

П а о л о

Нет. Отправляюсь я.

Франческа погружает лицо в тень и делает несколько

*шагов по направлению к башне. Раба отходит в сторону и
остается неподвижной.*

Д ж а н ч о т т о

1830 Дня через три пускайся в путь. Дотол
Ты в Гаддало супругу посетишь,
Привыкшую к давнишнему вдовству.
Потом и в город поезжай, где правит
Веселых братьев орден, город жирных
1835 Купцов, шутов, придворных скоморохов,
Где пир-беседа вечером и утром,
Играют песни, пляски пляшут; там
И ты повеселишься, как горазд!

Он нахмуривается и вновь становится сердитым.

1840 А мы здесь будем волчьи ямы рыть,
Да драть ягнят, железом бить в железо,
Да тешить слух бряцаньем бердышей,
Щитов и копий, вечером и утром, —
Пока на приступе вдруг камень новый
И это нам колено раздробит.
Тогда велит себя Хромой Джованни
1845 Веревками на спину жеребца
Взбесившегося прикрутить, и в Ад
Поскачет воевать!

*Франческа ходит извилинами, взад и вперед, в тени. Сквозь
отверстие арки вечернее небо видно, озаренное заревом.*

П а о л о

Попрек в словах твоих, Джованни?

Д ж а н ч о т т о

1850 Нет,
Не ты ль язык проткнул тому, кто так
Ругался надо мной: «Задай ему,
Хромому мужу
Красавицы!»
И сзади все скакал, и в уши зычно
За мной кричал ругательства. У башни
1855 Сошлись мы с ним,
С глазу на глаз,
Стремя со стремянем,
Как вдруг твой дрот,

1860

Войдя ему сквозь рот, в затылок вышел
Ругателя... Ты промахнуться мог.
Так и пахнули перья дрота ветром
В лицо мне. Да, ты промахнуться мог.

П а о л о

Что из того, коль все ж не промахнулся?

Д ж а н ч о т т о

(кладя ему руку на плечо)

1865

Опасности испытывать ты любишь.
Будь во Флоренции на страже.
За дело важное берешься. Острый
Потребен взгляд и быстрый; но рука
Должна быть осторожной.

П а о л о

1870

Ты же, брат,
Меня остерегаешь. Так не лучше ль
Избранье отклонить? Нужны нам силы
На родине. Не весел год для гвельфов.
Разбит Джованни д'Аппиа. Мятеж
Сицилию волнует.

Д ж а н ч о т т о

1875

Надлежит
Избрание принять без проволочек.
Мир охраняй в том городе богатом,
В котором наш отец Великолепный
Наместником был Карла короля!
Чтоб имя Малатесты прогремело
И за пределами Романьи. Каждый
Своей звезде всходящей верен будь.

1880

Так я своей дорогой
Иду с мечом глазастым.
Ни разу не споткнулся подо мною
Мой бранный конь.

*Пока он говорит, по лестнице башни, между зажженными
факелами, вносят на руках раненого Малатестино,
похожего на труп. Тени густеют.*

Ф р а н ч е с к а

(из глубины)

1885

Несчастье! о, несчастье!
Не видите, не видите вы разве?
Малатестино, вот Малатестино,
Его печально воины несут,
При факелах. Убит он, ах, убит!

Сцена V

Она бежит к отряду, который спускается по одной из боковых лестниц, и проходит между стрелками, которые бросают свое дело и выстраиваются по сторонам. Подбегают Джанчотто и Паоло. Оддо далле Каминате и Фосколо д'Ольнано несут на руках юношу, залитого кровью. Четыре лучника с большими колчанами сопровождают их, неся зажженные факелы.

Франческа

(наклоняясь над юношей)

1890

Малатестино! Боже! Выбит глаз
И почернел от крови... Как его
Убили? Видел ли отец? Он знает?

Джанчотто ощупывает тело младшего брата и слушает сердце.

Джанчотто

1895

Франческа, он не умер. Сердце бьется,
Он дышит. Видишь, он в себя приходит.
Ударом он ошеломлен немного,
Но зубы у него здоровые, и он
Не выпустит так просто жизнь из тела!
Смелей, друзья! Кладите здесь его,
Вот на веревки.

Пока его укладывают, юноша начинает приходить в себя.

Оддо, как все было?

Оддо

1900

Попали камнем в глаз, когда мы брали
Галассу приступом.

Ф о с к о л о

Он один
Монтанью Парчитаде в плен забрал:
Ремнем от пояса связав, отвел
К мессеру Малатесте и вернулся,
1905 Чтоб братъ Галассу!

О д д о

В шлеме без забрала,
Так, налегке! Вы знаете его!

Ф о с к о л о

И он сердился очень, что отец,
Мессере Малатеста, не позволил,
Чтоб пленнику он горло перервал.

*Франческа вливает в губы юноши несколько капель вина.
Паоло жадными глазами следит за всеми ее жестами.*

Д ж а н ч о т т о

(осматривая рану)

1910 Рукой, — не из пращи, — был пущен камень.
И, значит, не беда! Чтоб сокрушить
Такого парня, сложенного этак,
Тут катапульты и баллисты нужны!
Из меди сердце и сухая печень!
1915 Господь его, как и меня, отметил
В бою; и, может быть, как я, и он
По ране — прозвище свое получит.

Целует его в лоб.

Малатестино!

Юноша приходит в себя и начинает дышать заметнее.

Пей, Малатестино!

М а л а т е с т и н о

(как человек, внезапно проснувшийся, с силой)

1920 Он убежит, он убежит... Сумеет
Он убежать, вам говорю я... Тюрьмам
Довериться нельзя... Отец, разрешите
Мне — горло перервать ему. Он — мой,
Я захватил его. Разрешите мне
Его убить, мой дорогой отец!
1925 Вам говорю — он убежать сумеет.
А, он хитер... Иль сами молотком
Его по голове хватите! Пусть
Он трижды повернется...

Франческа

Что ты видишь?
Малатестино, стой, не надо бредить!
1930 Малатестино, что ты видишь?

Оддо

Он
Все бредит о Монтанье Парчитаде.

Франческа

Меня ты узнаешь, Малатестино?
Мы все на башне Мастре, а Монтанья
В руках надежных. Будь уверен, он
1935 Не убежит.

Малатестино

Джованни, где я? А!
Невестка, Вы?

Он еще раз поднимает руку к разбитому глазу.

Что с глазом у меня?

Джанчотто

Тебя хватили камнем, и жестоко.

Франческа

Что, очень больно?

Юноша вскакивает на ноги и трясет головой.

М а л а т е с т и н о

1940

От камней гибеллинской дряни
Не может больно быть! Эй, живо! живо!
Нет времени, чтоб дергать нитки
На корпию из тряпок! Повяжите
Мне рану чем-нибудь да дайте пить!
И — на коня!

Франческа снимает с себя повязку, закрывающую ей подбородок и щеки.

Д ж а н ч о т т о

Ты видишь?

М а л а т е с т и н о

1945

Одного

С меня довольно глаза!

Д ж а н ч о т т о

Сделай пробу,
Погиб ли левый глаз?

Берет из рук одного из лучников факел.

Закрой свой правый.
Закройте пальцем глаз ему, Франческа,
На нем перчатки.

Франческа зажимает пальцем веко юноши. Джанчотто подносит факел ему к лицу.

Ну, смотри. Ты видишь
Вот этот факел?

М а л а т е с т и н о

Нет.

Д ж а н ч о т т о

Не видишь света?

М а л а т е с т и н о

1950

Нет, нет!

Берет Франческу за руки и отталкивает ее.

Но вижу так довольно!

Стрелки

(возбужденные мужеством юноши)

Виват!

Малатестино Малатеста, виват!

Малатестино

На коня! на коня!

Сегодня день удачный, но, Джованни,
Жив старый Парчитаде, ждет подмоги!

1955

Так не упустим, Оддо, Фосколо,
Победы! Лучшее — все впереди!

Джанчотто

(оборачиваясь к стрелкам).

Так что же бочку? все ль у вас готово?

Он идет на башню, чтоб управлять катапультой.

Оддо

(к Малатестино).

На полдороге упадете вы.

Франческа

1960

Малатестино, откажись от боя.
Пойдем со мною, я тебя обмою
И подкреплю. Смарагди, живо, живо
Готовь воды и корпии, а также
Сыщи маэстро Альмодоро.

Малатестино

1965
Нет!
Перевяжите мне, невестка, рану,
И отпустите. Я еще вернусь
И к медику, — пусть подождет меня.
Но боли я не чувствую. Невестка,
Перевяжите глаз мне той повязкой,
Которую с себя вы сняли.

Франческа

1970
Это
Я сделаю. Что будет, знает Бог,
Но доброго не будет.

*Завязывает ему глаз своей повязкой. Малатестино
замечает Паоло, который, не отрываясь, смотрит на
Франческу.*

Малатестино

Что, Паоццо,
Ты делаешь? мечтаешь?

Франческа

Но не будет
Хорошего.

Малатестино

1975
Ты выбран в капитаны
Народом флорентийским; их послов,
Послов от Красной Лилии я видел,
Когда к отцу Монтанью я втащил...

*Слышны гортанные звуки, которыми сопровождают
работающие свое усилие, подымая зажигательную бочку и
заряжая катапульту. Над зубцами башни по небу
распространяется и усиливается отблеск пожара.
Колокола бьют в набат. Слышны звуки труб.*

1980
В тюрьму над морем пленника он запер,
Ты понял? а все ж тот убежит!
Я на коленях умолял отца, чтоб он
Позволил с ним покончить. И послы
Смеялись. Он же отказал: хотел

1985

Очам послов предстать великодушным...
Ах, ночи бы не должен пережить
Монтанья! Хочешь мне помочь? Пойдем
В тюрьму со мной! Вы кончили, невестка?
Да не дрожите так!

Ф р а н ч е с к а

(завязав повязку)

Да, да! Не будет
Хорошего. Твой лоб в огне. И ты
Весь в лихорадке. Не ходи! Останься!
Послушайся меня, Малатестино!

Д ж а н ч о т т о

(на башне)

1990

Стреляйте! эй, стреляйте!

*Слышен скрип и треск катапульты, далеко мечущей
заготовленную бочку с горящим составом.*

С т р е л к и

Малатесте
Победа! Виват, гвельфы! Парчитаде
И гибеллинам смерть!

М а л а т е с т и н о

(поворачиваясь и убегая)

Коней! коней!

*Оддо, Фосколо и лучники с факелами следуют за ним. Зала
погружается в темноту. Отблеск пожара озаряет
красным сумрак, в котором Франческа и Паоло остались
одни.*

П а о л о

Прощай, Франческа!

*Когда он приближается к ней, она в ужасе отступает
назад.*

Д ж а н ч о т т о

(с башни)

Паоло! Паоло!

Ф р а н ч е с к а

Брат мой!

1995

Прощай, мой брат!

*Паоло идет на башню, откуда снова летят дроты и
фаларики. Франческа, оставшаяся одна во мраке, делает
крестное знамение, падает на землю и простирается ниц.
В глубине еще более яркое зарево освещает небо.*

С т р е л к и

Огонь! огонь! Смерть Парчитаде!
Огонь! Смерть гибеллинам! Виват, гвельфы!
Мессере Малатеста, виват!

*Зажигательные стрелы летят с зубцов башни. Колокола
бьют в набат. Трубы звучат среди шума на улицах
пылающего и залитого кровью города.*

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

*Открывается изящная комната, стены которой разделены
формеллами, где между птиц, цветов, фруктов и гербов
изображена история Тристана и Изольды. Вокруг стен у
потолка идет фестономы фриз, на котором написано
несколько слов любовной песенки:*

*Услады мечтаний ночных
Желанней тревог дневных.*

*Направо в углу постель, скрытая за богатым занавесом;
слева — дверь, завешанная тяжелой портьерой; в
глубине — окно, выходящее на Адриатическое море, и на
подоконнике ваза с базиликом. Около двери, на высоте двух
локтей, небольшие хоры для музыкантов, с изящною
решеткою. Близ окна — аналой для чтения и на нем*

развернутая книга Истории Ланчилотто дель Лаго, состоящая из больших пергаментных листов с рисунками, включенных в прочный переплет из двух досок, покрытых алым бархатом. Возле стоит небольшое ложе, род скамьи, без спинки и ручек, с несколькими бархатными подушками, поставленное на уровне подоконника, так, чтобы сидящему открывалось все Риминийское взморье. Переносный орган небольших размеров с корпусом, трубами, клавишами, мехами и регистрами тонкой работы стоит в углу; с ним рядом лютня и виола. На столике серебряное ручное зеркало между флаконами для духов, баночками, кошельками, поясами и другими предметами женского обихода. Большие железные подсвечники расставлены близ ложа и под хорами. Разнообразные скамеечки разбросаны вокруг; а на середине комнаты видно кольцо от опускной двери, через которую из этой комнаты можно спуститься в нижнюю.

Сцена I

Видна Франческа перед книгой, читающая вслух. Девушки, сидя кругом на скамеечках, вышивают края покрывала и слушают историю; у каждой к поясу привешена скляночка с мелким жемчугом и золотыми нитками. Солнце начинающегося марта ударяет в алую тафту, и рассеянный отблеск его озаряет лица, наклонившиеся к шитью.

Раба стоит у подоконника и внимательно смотрит в небо.

Франческа

(читая)

2000

«И Галеотто молвит так и просит:
„Ему, мадонна, окажите милость,
Во имя Бога. Для меня свершите
То, как для Вас свершу я все охотно“.
„Какую милость оказать могу я?“

2005

„Вы знаете, мадонна, Вас он любит
Превыше всех, он боле в Вашу честь
Свершил, чем кто из рыцарей в честь дам“.

2010

„То правда, для меня свершил он боле,
Чем в силах я его вознаградить;
Такого нет, что он с меня спросил бы,
В чем я могла бы отказать; но он
Спросить не хочет ничего, и так
Всегда он опечален, что дивлюсь я“.
И Галеотто молвит: „Окажите

2015

Ему Вы милость“. И она в ответ:
„Ту милость, коей ждете, окажу я,
Но он спросить не хочет ничего...“

*Девушки смеются. Франческа, взволнованная и смущенная,
бросается на бархатные подушки.*

Г а р с е н д а

Мадонна,
Зачем же Ланчиллот был так стыдлив?

А л ь д а

2020

Меж тем царица бедная сгорала
Желанием отдать ему и то,
О чем он не просил.

Б и а н к о ф и о р е

Что не сказала
Возлюбленному: «Рыцарь благородный,
Не по сердцу мне ваша грусть и робость!»

А л ь т и к и а р а

2025

Ей забавляться было по душе,
Да время длить; самой же лучшим в мире
Казалось счастьем — пышная постель.

А д о н е л л а

А Галеотто, хоть и князь вельможный,
Знал хорошо искусство, что зовется...

Ф р а н ч е с к а

Довольно, Адонелла! я устала
От вашей болтовни.

(К Смарагди)

А что же сокол?

С м а р а г д и

Мадонна, не вернулся! Заблудился.

Ф р а н ч е с к а

Не слышен и бубенчик золотой?

С м а р а г д и

Не слышен... Вижу хорошо я вдаль,
Но ничего не видно.
Высоко сокол залетел...

Франческа нагибается в окно и всматривается.

А л ь д а

Пропал!

2035

Зачем цепочку сняли Вы, мадонна?
Горяч был он

Г а р с е н д а

Породы Вентимильской —
Свиреп и смел. Тринадцать перьев было
В его хвосту.

А л ь т и к и а р а

2040

На острове заморском
Живет их соколиный род. Домой,
На остров залетел он.

Б и а н к о ф и о р е

Журавлей

2045

Приучен был он бить и ловко брал.
Мадонна! Симонетто журавля
Взялся достать, чтоб Вам две дудки сделать
Из кости журавлиных ног. Приятно
Они звучат, как уверяет он, —
И сокола заличут.

Г а р с е н д а

Не вернуть
Вам сокола. Он буен был и горд,
Как тот, кто подарил его — мессер

2050

Малатестино (как бы не прослышал
он слов моих!). Вам надлежало ночью
Намазать жиром конского пупка
Клюв сокола: он к Вам бы привязался
Так, что с руки бы Вашей не слетал.

Общество покатывается со смеху.

А д о н е л л а

Премудрая, ученая Гарсенда!

А л ь т и к и а р а

2055

В пору ночную салом конским?

Г а р с е н д а

Да.

О том прочла я в книге об уставах
Потехи соколиной, что сложил
Царь Данки, всех сокольничих учитель.

Ф р а н ч е с к а

2060

Ступай к сокольничему, Адонелла,
Скажи ему, что приключилось: пусть
Он выйдет со свистком, зовет и ищет
Повсюду сокола; быть может, сел
На башню он. Пусть ищет всюду, всюду.

Адонелла оставляет иглу и удаляется.

А л ь т и к и а р а

2065

За ласточками первыми умчался
И заблудился сокол, о мадонна.

А л ь д а

Кровь ласточек дождит теперь в моря.

Б и а н к о ф и о р е

(как бы запевая плясовую песню)

«Вещунья дней весенних,
О ласточка, о птичка!

Из стороны, где стужи не бывает...»

Ф р а н ч е с к а

2070 О, да! о, да! Бианкофьоре!
Музыки! музыки!
Спойте мне что-нибудь
Голосом тихим,
2075 Бросьте иглу,
Пойте!

Девушки встают, быстро складывая тафту.

Сходи за Симонетто, Бианкофиоре.

Б и а н к о ф и о р е

Сейчас, мадонна.

Ф р а н ч е с к а

2080 Ты же, Альда, можешь
Покликать Бьордо, Россо, Синьорелло;
Пусть с инструментами идут сюда
И нам сыграют здесь.

А л ь д а

Сейчас, мадонна.

Ф р а н ч е с к а

Ты, Альтикиара, лекаря сыщи,
Пошли его ко мне.

А л ь т и к и а р а

Сейчас, мадонна.

Ф р а н ч е с к а

А ты, Гарсенда, если флорентийских
Купцов увидишь, позови скорей.

Г а р с е н д а

2085 Сейчас, мадонна. Разыщу их.

Франческа

Нынче

Календы марта, надобно надеть
Фиалковый венок.

Бианкофоре

Его сплетем мы,
Мадонна, и красивый.

Франческа

До свиданья.

Все уходят.

Сцена II

*Франческа обращается к Рабе, которая еще
рассматривает небо через окно.*

Франческа

Не возвращается, Смарагди?

Раб а

Нет,

2090

Мадонна. Но сокольничий его
Сумеет приманить. Не огорчайтесь.

Франческа

2095

Я огорчаюсь, да! Малатестино
Наверное рассердится, что я
Так плохо берегла его подарок.
Он говорил, что мне дарит царя
Всех соколов, а я не сберегла...

Раб а

Он был и дик, и зол, и убежал
Он от лица людского...

Франческа молчит несколько мгновений.

Франческа

Я боюсь его.

Р а б а

Кого боишься ты?

Ф р а н ч е с к а

Малатестино.

Р а б а

2100 Тебя страшит его ослепший глаз?

Ф р а н ч е с к а

Нет, более другой, тот, зрячий, страшный.

Р а б а

Ты сделай так, чтоб больше не смотрел он.

Ф р а н ч е с к а

2105 Скажи, Смарагди! что нам за вино
Ты подала в тот день, когда шел бой
На башне Мастре, помнишь? с наговором?

Р а б а

Ах, госпожа, что говоришь ты?

Ф р а н ч е с к а

Словно

Коварного ты поднесла напитка;
Внедрилось в жилы всех, кто выпил, — зло;
И жизнь моя еще печальней стала!

Р а б а

2110 Зачем грустишь? Коль не вернется сокол,
Вернется тот, к кому в душе твоей
Горит любовь.

Ф р а н ч е с к а

(побледнев, со сдержанной яростью)

Презренная! Как смеешь!
И ты предать меня готова. Проклят
Да будет час, когда его ко мне
2115 Ты привела, — о, час обмана! Разве
Не ты открыла мне дорогу к смерти?
Трех горьких чаш тебе не захотела
Оставить я, а ты мне каждый день
Их подаешь, без слез и сожаленья.

Раба, как подломленная, падает на землю.

Р а б а

2120 Топчи меня, топчи! Меж жерновов
Мне череп раздави!

Ф р а н ч е с к а

(как бы успокоившись)

Ну, полно! Встань.
Нет на тебе вины, моя Смарагди,
Нет на тебе вины. Ты поспешила,
Как дух души моей, навстречу счастью!
2125 И на твоих глазах была повязка,
И, может быть, она же прикрывала
Несправедливость моего отца!
Были мы все и бессильны, и злы,
Были в неведении все и в несчастьи,
2130 Были мы все невиновны!
Все мы стояли
На берегу беспощадной реки.
Всех позабыв,
Я перешла на ту сторону;
2135 Мы разлучились, увы!
Мы разлучились и больше
Соединиться не в силах!
Я говорю вам:
Я не могу.
2140 Вы говорите мне:
Возвратись.
Я отвечаю вам:
Не умею.

*Последним словам она придает как бы напевность песни,
потом смеется сухим и горьким смехом, словно потерявши*

*власть над собой внезапно. Но сама пугается звука своего
собственного смеха, между тем как раба, дрожа,
подымается на ноги.*

2145 Разум мой, разум, цари!
 Не уклоняйся в безумие!
 Кто мной владеет? не демон ли?
 Дьявол во мне рассмеялся, ты слышала?
 Ах, не могу я молиться!
 Я разучилась молиться!..

Р а б а

(почти шепотом)

2150 Ты хочешь, кликну его.

Ф р а н ч е с к а

(дрожа)

Кого?

*Она беспокойно оглядывается по сторонам; взор ее
устремляется на неподвижную занавеску. Ее дыхание
прерывается и делает голос хриплым.*

Ты видела, сел на коня сегодня
Мессер Джованни?

Р а б а

2155 Да, мессер Джованни
 И старый Малатеста. Для поруки
 И подписи поехали они,
 Чтоб договор с епископом скрепить,
 И в этот час уже, наверно, будут
 У Сант-Арканджело.

Ф р а н ч е с к а

Смотри, Смарагди,
Будь бдительна. Все видишь ты, все слышишь,
Все знаешь. Будь такой всегда.

Р а б а

Мадонна,

2160

Не бойся, не тревожься ни о чем,
Спокойно спи. Когда б тебя могла я
Так веселить, как веселит тот камень,
Чье имя я ношу!

Ф р а н ч е с к а

Ты знаешь, где
Малатестино?

Р а б а

2165

В Ронкофреддо послан
Отцом. С ним тридцать всадников в пути.

Ф р а н ч е с к а

Боюсь его. Ты от него меня
Оберегай.

Р а б а

Зачем? Когда болел он,
Не ты ль за ним ходила, как сестра,
И день, и ночь.

Ф р а н ч е с к а

2170

Сестра! о, это слово
Меня язвит! Самаритана, где ты!
О, где течет невинности твоей
Святой поток, в котором дух мой грешный
Не может жажды утолить. Я вижу
Везде кругом, во мраке, эти взоры,
2175 Что стерегут меня, как взоры зверя,
Готового схватить добычу жадно,
И грызться за нее!

2180

И в жилах этих глаз все та же кровь,
Как и в глазах у брата,
Их родила одна и та же мать!
Кто эту порчу на меня наслал?
Кто этот смертный грех повел на приступ
Моей души? Ответь, земная тварь,
Ты, роющая корни трав заклятых,
2185 Откуда это зло? Я помню песню:

«Когда я встречу трех, я трех возьму».
И Дьявол взял всех трех в один мешок,
Всех трех он взял, а с ними — и меня!

Р а б а

2190 Не призывай нечистого, Мадонна!
Прости, Господь, святи ей дух и плоть!
Обман застлал твой взор. Ты в тень глядишься,
Как в зеркало, и видишь в ней свои же
Глаза горящие. Беды-злосчастья
2195 Не поминай. Господь тебя храни,
Как верная раба блюдет тебя!

Ф р а н ч е с к а

Смарагди, некуда бежать! Права ты:
Я в тень гляжусь, как в зеркало. Господь
Моей гибели взыскал!
2200 Я ночь и день сидела у постели
Больного, одиноко, — чтоб найти
Мечтаньям сокровенным — покаянье.
С молитвой я касалась страшной раны,
С молитвой омывала гной ее.
2205 Душа ждала в ужасном — исцеленья
И мира. Но едва закрылась рана
На лбу чудовища, иная язва
Открылась вдруг в его свирепом сердце.
Ты понимаешь? в жилах у него
2210 Зажглось желанье зверское. И я
Почувствовала вдруг, что все мечты
Отравлены каким-то злейшим ядом!
Мое же тело
Легло на скорбь мою, как тяжесть
Невыносимая;
2215 Все радости весны,
Вся сладость сновидений
Из мира были изгнаны;
И лик любви
Окаменел
2220 От ужаса!
В холодном мраке заблудились
Желание и ненависть, и оба
Ведут меня на смерть, как палачи
Безумные и пьяные, — готовы
2225 Разить друг друга...

Р а б а

(тихим голосом)

О, не отчаивайся! Слушай. Стану
Тебе гадать я; ужас заколдую.
Мне от прилуки ведомо питье,
Забвенье наводящее. Ему
2230 Рукою левой кубок протяни,
Когда с коня, устал и тощ, он спрянет.
Я заговору научу тебя...

Ф р а н ч е с к а

Мне, мне питье такое!
Сама его я выпью!
2235 Меня освободи, Смарагди!
Но некуда бежать!.. Послушай
Вот разгадай мне сон, который
Мне снится ночь за ночью.

Р а б а

Расскажи

Его, мадонна. Я же растолкую.

Ф р а н ч е с к а

2240 За ночью ночь мне страшная охота
Все снится, — тот же сон, который снился
Настаджо дель Онести, как о том
Рассказывал однажды мне Баннино,
Со мной бродя по Кьясси... Вижу я
2245 Ее во сне, как наяву. По лесу
Густому девушка бежит, нагая,
Со спутанными волосами, вся
Истерзана колючками и терном,
Крича о помощи; за ней два пса
2250 Огромных гонятся, ее кусая,
Едва настигнут; сзади мчится рыцарь
На черной лошади, с мечом в руках,
С лицом ужасным, девушке грозя
Словами беспощадными
2255 Ее убить!
И вот собаки девушку хватают,
Впиваются в нее зубами; рыцарь,
Ее настигнув, соскочив с коня,
Бежит к несчастной;
2260 Та, стоя на коленях,
Кричит напрасно о пощаде!
Мечом, со всею силой
Ей рыцарь пробивает грудь насквозь.

2265 Она падает,
Под ударом, ничком
Со стоном.
Рыцарь хватает нож,
Разрубает ей спину,
Вырывает сердце
2270 И все, что около,
И это бросает голодным собакам,
Пожирающим жадно —
Кровавое мясо...
Но вот,
2275 Проходит время, девушка встает,
Как будто не была убита; снова
Сквозь лес бежит, с печальным криком, к морю,
И гонятся за ней собаки снова,
Ее кусая; сзади тот же рыцарь,
2280 На черной лошади, с мечом в руках,
Преследует и смертью грозит...
Что ж, растолкуй мне этот сон, Смарагди,
Который снится мне.

Раба, слушая, по-видимому, охвачена ужасом.

Ты испугалась?

Сцена III

*Входит Гарсенда, и с ней купец, за которым следует
мальчик, нагруженный мешком.*

Г а р с е н д а

2285 Мадонна, вот с товарами купец.
Впустить его? Он флорентиец. Прибыл
С людьми мессера Паоло вчера.

Ф р а н ч е с к а

*(лицо которой внезапно вспыхивает, отгоняет от себя
мрачные мысли и, по-видимому, с усилием ищет забвения
своей смертельной тоске; но какой-то мучительный
отзвук сопровождает ее шутливость)*

2290 Входи, входи, перед весною платье
Нам должно обновить. Входи, входи.
Хотела б выбрать я себе на платье
Шелк, вытканый из нитей разноцветных,
Шелк ста цветов. При каждом повороте,

2295

Покажи товары,

К у п е ц

2300

2305

2310

2315

Франческа

Где склад нашел ты в Римини для всех
Твоих товаров?

Купец

2320

112

2325

И рассылаем мы своих людей
На запад до Ирландии, в Левант
И на Восток далекий — до Китая.

Гарсенда смеется. Купец оборачивается и смотрит на нее.

Г а р с е н д а

Кто Вам флоринов больше должен: хан
Стран Вавилонских или поп Иван?

*Купец развязывает мешок у ног Франчески, которая стоит
на небольшой скамеечке.*

К у п е ц

2330

Мы ездим в Армалекко получать
Соболи шкуры, белок, и куниц,
И горностаев, и меха другие;
За шерстью ездим по монастырям
Британии, в Китай и Билигвассы,
В Истикки, Кроккостранде, Джуттеби,
В Буфельтро, Корнуоль, Диолакреску...

Гарсенда смеется.

Г а р с е н д а

2335

Наверно, твой знакомец в Корнуоле —
Царь Марк, и белокурая Изольда
Купила у тебя парчи лазурной?
Иль, может быть, ты в горницу ее
Однажды притащил в тюке Тристана?

К у п е ц

2340

В Романье, говорят, ловить дроздов
Запрета нет; дрозды и улетели
За По.

Г а р с е н д а

Иль флорентийская стрела,
Иль из Милана. Маху, жаль, дала.
И не блеснула, и не уколола.

Франческа имеет вид, словно она занята материями.

Ф р а н ч е с к а

2345 Красива парчовая эта ткань,
С гранатами из золота. Как Джотто,
Попал ты в Римини?

К у п е ц

2350 Мадонна, жизнь
Купца полна опасностей. Он случай
Благоприятный ловит. Мне защиту
Отряд мессера Паоло доставил
И переезд ускорил. На подводах
Торговых быть бы мне еще в дороге.
С мессером Паоло все переходы
Удвоены, и на пути не спят.

*Франческа продолжает ощупывать материи и на вид
спокойна, но непобедимая радость пылает в ее глазах.
Гарсенда стала на колени, чтобы лучше видеть прекрасные
товары.*

Ф р а н ч е с к а

2355 Вы быстро ехали?

К у п е ц

2360 Что силы в конях,
Без отдыха. И речки брали вброд,
Не дожидаясь сроков половодья.
А конь мессера Паоло на милою
Под всадником нетерпеливым свиту
Опережал. Должно быть, здесь его
Дела безотлагательные ждали.
Два по избраньи месяца спустя
У общины он отпуск взял домой.
2365 Весь город пожалел о том: когда
У флорентийского народоправства
Столь доблестный бывал военачальник?

Ф р а н ч е с к а

Вот эту я возьму парчу.

К у п е ц

За вами,

2370

Мадонна! Бернардино ж делла Порте
Да Парма, что мессера заместил,
И волоса его не стоит.

Франческа

Дай

Еще стамет, вот этот.

Купец

Покрывало

Все в блестках золотых...

Франческа

Дай и его,

2375

Оно мне нравится. А правда ль, будто
У флорентийцев праздник целый год?
И разумеете одно вы: игры,
Да пляску, да веселые пиры?

Купец

Флоренция, мадонна, без сомненья,
Пленительна и радостна; цветущей
Недаром прозывается она.

Франческа

2380

Еще тафты серебряной возьму.
Так ваш военачальник по душе
Был рыцарям и молодежи ратной?

Купец

2385

Наперерыв он приглашаем был
Во все компании как кавалер
Веселый и речистый; только редко
Бывал он на пирах, людей чуждался,
В себе был замкнут и немного горд.
В дни карнавала, за рекой, в квартале
Святой Фелицитаты собралось

2390

Гостей к мессеру Бетто деи Росси
За тысячу, я слышал, все одеты
В одежды белые. Избрать хотели
Мессера Паола «любви синьором», —
А он не согласился...

Ф р а н ч е с к а

2395 Я беру
Вот этот шелк с отливом на подкладку.
Ты, Джотто, говорил...

Гарсенда берет выбранные материи и откладывает их в сторону, ранее давая им поблестеть на солнце.

К у п е ц

2400 Подчас видел я
Его с мессере Кавальканте
Де Кавальканти, что слывет у нас
И логиком сильнейшим всех на свете,
И испытателем природы первым.
Молва идет, что средь могил он ищет
Свидетельства, что Бога нет...

Ф р а н ч е с к а

Гарсенда,
Я этот фиолетовый стамет
Тебе дарю.

Г а р с е н д а

2405 Признательна, мадонна!
Как милостию Вашей я довольна!

К у п е ц

Приятный цвет, тончайшая окраска.

Ф р а н ч е с к а

А что тебе, Смарагди? Дальше, Джотто...

К у п е ц

2410 Певцы с ним часто были; особливо
Кастелли да Пистойя, музыкант,
Канцонами любовными известный.

Ф р а н ч е с к а

Темно-зеленую тебе, Смарагди,

Возьму я саржу. По обнове будет
И Альтикиаре с Бианкофиоре.

Купец

2415 В моде
Цвет этот, что зовут морскою сойкой.
Как он красив под золотым дождем
Из блесток! Этой ткани Мона Гвилья
Дель Адимари приказала десять
Локтей на той неделе. Вот еще
2420 Цвета, что пользуются предпочтеньем:
Помет гусиный, ирис, голубок,
Медвежье ухо, ангельские перья,
Нога каплуны...

*Франческа стремительно встает, словно душа ее вдруг
прорвала плотину и хлынула широко.*

Франческа

После, на досуге
Я выберу, купец. Оставь товары.

*Наклоняется из окна к сверкающему морю и смотрит,
заслоняя руками ресницы.*

2425 О солнце марта, сильно ты и пьяно!
Под красным парусом плывет галера...
Над морем стаи ласточек кружат...

Гарсенда

(купцу)

Еще ты долго в Римини пробудешь?

Купец

Три дня. Потом поеду я в Барлетту,
Где сяду на корабль; мой путь на Кипр.

Раба оживляется, услышав имя родины.

Гарсенда

2430 Смарагди, слышишь?

С м а р а г д и

(в волнении)

Ты плывешь на Кипр?

К у п е ц

2435 Я каждый год на Кипре побываю:
И пайщики, и склады в Фамагосте.
Там тысячи и тысячи византов
Мы ежегодно выручаем. Ты
Не киприянка ль?

С м а р а г д и

Мой привет снеси
Горе Кьонодесу, на чьей вершине
Светлеет снег, у чьих корней — олива,
И выпей за меня глоток воды
Из Китрии.

Ф р а н ч е с к а

(оборачиваясь)

2440 Путь к Кипру правлю,
К берегу в Лимиссе
Пристану, —
Матросов высажу для поцелуев,
А капитанов для любви.

*Слышны звуки настраиваемых инструментов и веселые
голоса, между тем как Франческа идет к ложу в полной
истоме, словно желая броситься на него.*

С м а р а г д и

2445 А кто король на Кипре? Сир Угетто?

К у п е ц

2450 Угетто умер юношей. А ныне
Двоюродный его царюет брат,
Уго ди Лузиньяно. Совершались
Преступные и темные дела,
Мешали яды женщины, бароны
Ковали ковы, и чума бродила

По острову, и саранча носилась,
Землетрясением содрогались камни,
И дьявольской Венеры призрак встал.

Звуки приближаются к двери, и голоса, и смех. Франческа, приблизившаяся к ложу, отстраняется и остается между двумя половинами сдвинутого занавеса.

Сцена IV

Врываются в комнату девушки, среди них Адонелла, сопровождаемая медиком, астрологом, жонглером и музыкантами, которые пока принимаются настраивать свои инструменты и берут пробные звуки. На врача длинное одеяние, до пят, темно-коричневого цвета; на астрологе — темно-зеленый длинный кафтан и тюрбан, черный с желтыми полосами; на жонглере — ярко-алая юбка. Музыканты всходят на хоры и располагаются там в порядке.

А л ь т и к и а р а

2455 Маэстро Альмодоро здесь, мадонна.

А л ь д а

Зазвали мы, мадонна, звездочета.

Б и а н к о ф и о р е

2460 А вот жонглер, Джан Фиго; против грусти
Есть у него различные лекарства,
Историйки, пилюльки, порошки,
Тирли-бирли.

А л ь д а

Вот играцы, мадонна!
Играть нам песни плясовые станут
На флейте, лютне, цитре, монохорде.

Франческа, стоя между занавесками, смотрит, как в бреду, не улыбается и не говорит.

Б и а н к о ф и о р е

(приближаясь к ней)

А вот Вам и фиалковый венок.

Подает ей с поклоном венок.

Пусть с Вашего чела печаль он снимет.

Франческа принимает венок, между тем как Альтикиара берет со столика зеркало и держит его поднятым перед лицом Франчески, которая надевает венок. Раба проворно исчезает за дверь.

Г а р с е н д а

2465 Маэстро Альмодоро, — Авиценна,
Гален и Гиппократ в одном кафтане!
Что — меланхолия? Скажите нам.

Медик выходит на середину и принимает важный вид.

М е д и к

2470 Сок — меланхолия. Зовется также
Он желчью черной. Холоден и сух
Он по своей природе. Мозг спинной
Его вместилище. С землей он родствен,
И с осенью. Nec dubium est quidem
Melancholicus morbus
Ab impostore Diabolo.

Жонглер становится впереди, заслоняя его собою. Девушки и музыканты перешептываются и смеются.

Ж о н г л е р

2475 Когда твой дьявол родился, мой Бог
Уже болтал ногами под скамейкой.
Вот меланхолия, мадонна: пить
Как немцы, петь — как франки, спать — как англы,
2480 Плясать — как мавры, бормотать — как греки,
Гнусава в нос, надутым быть и важным,
Как мессер Феррагунце Огорченный...
Мадонна, мне благоволили вы
В задаток выдать алых два кусочка,
Да поистерся с той поры атлас:
2485 На бархат ныне милость Ваша будет?

Девушки смеются. Жонглер рассматривает материи, разбросанные близ ложа.

Г а р с е н д а

Теперь нам астролог свое расскажет.
Все ведаёт премудрый астролог.

*Бородатый астролог принимает мрачный вид и говорит
голосом, словно идущим из глубокой пустоты.*

А с т р о л о г

2490 Не всякая стрела свой путь находит,
Но кто, закрыв глаза, стрелу наводит,
Берет ее, откуда жизнь исходит.

Ж о н г л е р

Наш астролог в потемках колобродит.

*Франческа устремляет взор на сарацина, несколько
подавшись вперед.*

Ф р а н ч е с к а

Что значило загадочное слово,
Маэстро Исакко! Изъясни.

А с т р о л о г

2495 Что смотрит зреньем внутренним, не смотрит;
Да сбудется, как хочет тот, кто смотрит,
Мадонна, на тебя.

Ж о н г л е р

По Фриолано, —

2500 Чего захочет женщина, того
Захочет Бог. Чего же хочет Бог?
Тирли-бирли! И говорится в книге
Мадамы Моджас из Египта («Фига
С мечами в сердце» — книге той заглавье):
Семнадцать в женщине живут врагов.

*Входит Адонелла, неся пять венков из белых нарциссов;
венки надеты на золотую нить, связывающую их.*

А д о н е л л а

2505

Сокольничему сокола закликать,
Мадонна, удалось. Немного перьев
Поломано иль смято. Мягким хлопком
И теплою водой его излечат.

Астролог

Линяет сокол — клюва ты не режь.
Хоть здесь и там меж перьев будет плешь,
Все хищный клюв и злые когти те ж.

Франческа

2510

Сегодня, что ни слово от тебя,
То изречение темное, маэстро!

Астролог

Кто говорит, не говорит. Молчанье
Хранит почивший. И творит в молчанье
Злосчастьем жизнь и правдой — предсказанье.

Жонглер

2515

Requiescat in pace. Принесите
Скорее гроб. О сарацин Исакко,
Великий астролог, силен ты, вижу,
В пророчестве, а в здравом смысле — я!
Ответь же мне, что легче знать: бывшее ль,
Грядущее ль?

2520

Астролог

Глупец, того ль не знать,
Что видел ты перед собой очами?

Жонглер

Увидим, как ты знаешь. Что ты делал
В день первый марта, прошлою весной?

Астролог думает.

А что, тому назад полгода, делал?

Астролог думает. Женщины смеются. Жонглер быстро:

2525

Три месяца тому назад какая

2530

2535

2540

Что там: торопишь! Говори, что ел ты
Вчера поутру. Говори.

Астролог сердито поворачивается к нему спиной. Жонглер держит его за платье.

2545 Стой. На меня смотри. Бьюсь об заклад,
И десять ставлю против одного,
Что ты не знаешь: спишь ты или в яви?

А с т р о л о г

Я знаю, что не сплю, и знаю также,
Что ты глупейший из глупцов земных.

Ж о н г л е р

2550 А я тебе скажу, что ты не знаешь
И этого. Постой. Не уходи,
Прямым путем, на Монджибелло. Ветер
На Монджибелло. Много раз всходил
На колокольню ты святой Коломбы.
2555 А сколько там на лестнице ступенек?
Стой, не беги же! Ты кизил едал?
А в каждой ягоде по сколько зерен?

Астролог в ярости вырывается из рук жонглера, при взрывах хохота.

2560 Когда ж и этого не знаешь ты,
Как знать о небе, женщинах и прочем?
Поди к веревочнику, закажи
Веревку свить из длинной бороды
И на звезде какой-нибудь повесься!

Б и а н к о ф и о р е

2565 Мадонна рассмеялась. И мадонну
Джан Фиго рассмешил. Ступай домой,
Любезный врач, с лекарствами, с латынью.
Сегодня — март. И песня хочет пляски,
А пляска — песни. Симонетто, песню!

*Музыканты на помосте играют прелюдию.
Присутствующие удаляются вглубь, чтобы освободить место для танцев. Адонелла развязывает золотой шнурок и раздает венки из нарциссов подругам, которые надевают венки; для себя она оставляет венок, на котором два крыла ласточки, как знак отличия. Альда вынимает из сетки четыре деревянных раскрашенных ласточки, у которых под грудью род коротенькой ручки, и раздает по одной каждой*

*из подруг; те, готовясь к танцам, держат их в поднятой
левой руке. Но Адонелле, увенчанной крылатым венком, она
дает дудочку, звук которой подражает щебету ласточки.
И в то время, как четыре других девушки пляшут и поют,
она в промежутки, следуя ритму, производит громкое
чириканье — весть о весне.*

А л ь д а

2570 Вешунья дней весенних,
Из ясных царств заморских
К нам, ласточка, ты в гости прилетела,
В день первый марта к нам ты прилетела,
Веселую нам весточку пропела.
Чу! веет ветер вешний!
Была одежда гостьи и черна,
В наш хоровод с ней заплелась Весна!

А л ь т и к и а р а

2575 Февраль уходит мглистый,
А в гости март желанный.
Заменим мех пушистый
Одеждой златотканой.
2580 Мы вброд ручей серебристый,
Широким половодьем,
Среди кустов то черных, то зеленых,
Вдоль по твоим, Весна, пройдем угодьям!
Толпой веселой, с криком, смехом, пеньем,
Сбирать в лесу фиалки,
2585 И на лугу, проснувшемся от сна,
Везде, где шла босой стопой Весна!

Г а р с е н д а

2590 Земля сегодня утром
Забыла скорбь и горе,
И как из перламутра
Сегодня дали моря.
Душа, с весною споря,
Зовет в леса и в поле!
Не в небо ль мчится жаворонок звонкий?
Не гнезда ль ветер разметал по воле?
2595 О, ласточка, твой хвостик словно стрелка,
Летишь ты и щебечешь,
И в этом щебете нам весть слышна,
Что возвратилась светлая Весна!

Б и а н к о ф и о р е

2600 Веселое создание
Ты про Весну пропела!
Ты в черном одеянии,
Но с белой грудкой, белой!
Будь нашей гостьей смело,
Тебя мы не погубим,
2605 Здесь в комнате, где ясным днем и ночью
Изотту помним мы, Изотту любим,
Здесь в комнате останься с нами, с нами!
Та светлая мадонна,
Что здесь сидит, в мечты погружена,
2610 Она ведь не Франческа,

Танцующие быстрым поворотом все обращаются к Франческе, располагаясь в одну линию, держа в одной руке ласточку, а другую протягивая к ней; они поют вместе с Бианкофиорой, без интервала, последнее слово станса.

В с е

но Весна!..

В начале последней строфы песни в дверях вновь появляется раба. Когда музыканты играют заключение, она быстро приближается к Франческе и шепчет ей что-то такое, что сразу приводит ее в волнение и смущение.

Ф р а н ч е с к а

(поспешно)

Бианкофиоре, Альтикиара, Альда,
Гарсенда, Адонелла, я на память
О празднике сегодняшнем хочу
Вам платья обновить. Итак, возьмите.

Она нагибается, подымает некоторые из разбросанных материй и раздает их.

2615 Тебе. Тебе. Тебе.

Сбоку подходит Жонглер.

Возьми, Джан Фиго,
И ты себе, не подымай лишь на смех.

Шут берет и делает шутливый поклон.

А это вот, Гарсенда, музыкантам,
Пусть сделают себе они кафтаны
Малиновые с желтым, полосами.

(к купцу)

2620 Доставь, любезный, саржи два куска
Маэстро Альмодоро и маэстро
Исакко... А теперь прощайте. Всем
Дала подарок я в календы марта.
2625 Ступайте, спойте на дворе ту песню
Про ласточек. Ты после возвратишься
Ко мне, купец; я позову тебя.
Оставь свои товары. На дворе
До сумерек гуляйте. Адонелла,
Ты проводи их. Доброй вам весны!

Музыканты сходят с хоров, играя, и удаляются. Жонглер подпрыгивает сзади них. Все остальные кланяются Франческе, держа в руках подаренные материи, и идут за музыкой, перешептываясь и пересмеиваясь. Раба остается, занятая тем, что складывает раскинутые товары. Франческа отдается своей тревоге. Делает несколько шагов по комнате, растерянная. С неожиданным волнением спешит закрыть у алькова полог, который раскрыт и позволяет видеть постель. Потом прислоняется к аналою, бросает взгляд на открытую книгу; но, повернувшись, краем платья сдвигает лютню, которая с жалобным звуком падает на землю. Дрожит в ужасе.

Франческа

2630 Смарагди, нет! Ступай, беги, скажи,
Чтоб он не приходил!

Слышны удаляющиеся звуки музыки. Раба дрожит и идет к двери. Франческа делает движение по направлению к ней, как бы желая удержать ее.

Постой, Смарагди!

Раба выходит. Через несколько мгновений рука подымает портьеру, и появляется Паоло Малатеста. Вход за ним закрывается.

Сцена V

Франческа и Паоло первые минуты смотрят друг на друга, не находя слов, оба побледнев. Еще слышны в замке удаляющиеся звуки музыки. Через окно комната озолочена вечеряющим днем.

Ф р а н ч е с к а

Добро пожаловать, синьор мой деверь.

П а о л о

2635 Вот, я пришел; я музыку услышал
И Вам принес приветствие, мадонна,
Мое приветствие по возвращеньи...

Ф р а н ч е с к а

2640 Довольно скоро возвратились Вы,
При первых ласточках. А это пели
Здесь девушки мои — календам марта
Привет. И был еще здесь флорентийский
Купец, который прибыл с Вашей свитой.
Мне рассказал он новости про Вас...

П а о л о

2645 А мне про Вас никто не говорил.
Я ничего про Вас не знал, со дня,
Когда шел бой, когда Вы кубок полный
Вина мне предложили и сказали
Потом: «Прощайте».

Ф р а н ч е с к а

Это я забыла,
Синьоре. Я молилась много.

П а о л о

Вы
Забыли?

Ф р а н ч е с к а

Я молилась много.

Паоло

Много

2650

Страдал я! Если правда, что страдания,
В конце концов, дают победу, должен
Я победить!

Франческа

Кого?

Паоло

Мою судьбу!

Франческа

Зачем вернулись Вы?

Паоло

Я жить хочу!

Франческа

Уже не умереть?

Паоло

2655

Вы не забыли,
Как смерти я искал, и как она
Меня не захотела! Это, это
Вы помните!

*Франческа несколько отодвигается, обращаясь к окну, как
бы уклоняясь от этой плохо сдержанной страсти.*

Франческа

Ах, Паоло, не мучьте
Меня! Хоть час один прожить в забвении
Так хорошо, вдали от черных бурь,
Что мучат душу... Нет, не вызывайте

2660 Былых теней на этот ясный свет,
Который так же утоляет жажду,
Как тот глоток воды,
Что я когда-то выпила
При переходе через реку вброд.
2665 Мне хочется верить,
Что душа моя удалилась
С того берега в это убежище,
Где надежду баюкает музыка...
Мне хочется
2670 Хоть на время забыть
И ужас вчерашнего дня,
И ужас будущих дней.
Пусть вся моя жизнь,
Со всеми ее волнениями,
2675 Со всеми ее днями,
Представится мне, хоть на час,
Успокоенной,
Как это ясное море!
Если меня не обманывают
2680 Слезы, что на ресницах дрожат и не падают.
Вчера еще бурное,
Оно сегодня исполнено мира,
Сегодня оно улыбается!
Паоло! Паоло!
2685 О мире прошу я, о мире
Усталой душе моей, Паоло!

П а о л о

Как весеннюю музыку
Я слышу Ваш голос!
Когда я скакал на коне,
2690 Сюда торопясь,
Она мне звучала
В ветре, свистевшем мне в уши;
Она мне звучала
На всех поворотах,
2695 В ущельях, в долинах,
На вершинах холмов,
У опушки леса, у горных потоков;
Она мне звучала,
Когда я склонялся к седлу,
2700 И желанье мое зажигало огнем
Гриву бешеной лошади,
И жила душа быстротой,
Словно факел, который уносят,
И все ее мысли,

2705 Кроме одной! кроме одной!
 Сзади терялись,
 Как искры!

Ф р а н ч е с к а

 О, горе, Паоло, как искры — Ваши
 Слова, и нет мне мира!
2710 Еще живете Вы той быстротой,
 И в беге за собой меня влечете!
 Я Вас прошу, я Вас прошу, не мучьте
 Меня, хотя бы час один, мой добрый,
 Мой милый друг, — чтоб я могла забыть
2715 Все прошлое, и усыпить в себе
 Былую скорбь, и сохранить в глазах
 Тот первый взгляд, что устремила я
 На Ваш забытый образ... Только этой
 Росы и жаждут высохшие очи:
2720 Тот первый взгляд глубоко затаить...
 И низойдет тогда к ним благодать,
 Которую они когда-то знали
 При приближеньи утренней зари,
 И, может быть, узнают утешенье
2725 Они под тенью нового венка...

П а о л о

 В венке фиалок мне явились Вы,
 Вчера, при остановке, на лугу.
 Опережив друзей, я был один.
 Вблизи меня лишь конь уздечкой звякал,
2730 И башни Мельдолы, вдали за лесом,
 Едва виднелись; все благоухало,
 Тем ясным утром — Вами, только Вами!
 И Вы предстали мне в венке фиалок,
 И с Ваших уст слетели вновь слова:
2735 «Да будет прощено тебе
 С великою любовью!»

Ф р а н ч е с к а

 Те слова
 Произнесла я. Мне казалось, радость
 Они нам обещают.

Взоры Паоло блуждают по комнате.

Не смотрите
На эти вещи мертвые,
2740 Они лишь кажутся счастливыми,
Они не знают ни стыда, ни скорби!
Их осень не лишает жизни,
Весна не оживляет!
Вот — море, море! на него смотрите.
2745 Его поставил знаменьем сам Бог
Моим словам, тогда произнесенным.
Оно сияло за пределом битвы,
Безмолвно было за пределом криков,
И, грозное, лелеяло оно
2750 Такой же парус зыбкий, как вот этот,
Сейчас скользящий, видите, над бездной!
И знак ужасный был нам в бое явлен.
Теперь садитесь у окна, вот здесь.
Не с арбалетом, чтоб стрелять в людей,
2755 Но с веточкой базилика, и мирно.

*Франческа сламывает веточку базилика и подает Паоло,
который, подходя, задевает ногой за ручку подъемной
двери и останавливается.*

Задели Вы кольцо подъемной двери —
Здесь в нижние покои есть проход.

*Паоло немного нагибается, чтоб рассмотреть дверь.
Франческа подает ему веточку базилика.*

Понюхайте, возьмите, он хорош.
Его Смарагди посадила здесь
2760 (воспоми́нание о родном ей Кипре)
И утром, поливая, так поет:
«Милый мой дружок,
Полюби базилика цветок!
Ты его сорви,
2765 Дух его вдохни,
Ты над ним усни,
И во сне — припомни обо мне!»
А правда ль, что у каждой флорентийки
Всегда есть свой базилик на окне?
2770 Но расскажите ж мне хоть что-нибудь
Про Вашу жизнь и про себя. Садитесь
Вот здесь и говорите...

П а о л о

Ах, зачем
Вам надобно, чтоб вновь я вызвал
Всю горестъ жизни! Было мне несносно
2775 Все то, что нравилось другим, и только
Мне музыка давала утешенье.
Довольно часто мне бывать случалось
У музыканта славного, Казеллы;
2780 Там собиралось много видных лиц:
Меж ними Гвидо Кавальканти, рыцарь
Достойный, одаренный даром рифмы,
И сер Брунетто, человек ученый,
Вернувшийся недавно из Парижа,
2785 И юноша, сын Алигьеро, Данте.
Понравился мне Данте Алигьери!
Так полон был он скорбью и любовью,
С такою страстностью он слушал пенье!
И радость неожиданную часто
2790 В нем сердце обретало; он на звуки
Любовной песни начинал нередко
Рыдать без слов, и, видя это, я
Рыдал с ним вместе...

Глаза Франчески наполняются слезами; ее голос дрожит.

Ф р а н ч е с к а

Паоло! ужель
Вы плакали!

П а о л о

Франческа!

Ф р а н ч е с к а

Ах, да будет
Благословен, кто научил Вас плакать!
2795 Я буду за него молиться. — Вот
Я вижу Вас, я снова вижу Вас,
Мой милый друг! таким, как прежде!
Нисходит мне на очи благодать!

Франческа кажется преображенной радостным восторгом. Медленным движением она снимает с головы венок и кладет его на открытую книгу, находящуюся поблизости.

П а о л о

Зачем же Вы снимаете венок?

Ф р а н ч е с к а

2800 Не Вы его мне дали, как дала Вам
Однажды розу я с святой гробницы!
Венок мне кажется уже увядшим.

Паоло встает, подходит к аналою и касается фиалок.

П а о л о

2805 Да, правда. Помните, в тот самый вечер
Огня и крови, попросили Вы,
Чтоб шлем я подарил Вам. Я исполнил
Желанье Ваше, дал Вам шлем — закала
Единственного... Золото и сталь
Не вянут как фиалки, но и шлем
Вы бросили, как бросили венок...
2810 Но шлем я подобрал, и стал мне дорог
Он, как венец державный!
Едва его надену, как во мне
Вся мощь моя кипит, и в голове
Одни лишь яркие пылают мысли!

Он наклоняется над книгой.

2815 Что за слова мне бросились в глаза:
«... Богаче сделали б его, чем если б
Вы отдали ему весь мир...»
Франческа, что за книга это?

Ф р а н ч е с к а

2820 Это
История страданий Ланчилотто
Дель Лаго.

Она встает, приближается к аналою.

П а о л о

Вы ее — уже прочли?

2835 Ему не позволяет; за него
Я Вас прошу, — а если б не просил я,
Должны Вы были б сами догадаться
Затем, что не могли бы приобрести
Вы лучшего сокровища на свете“.
Она в ответ...»

Паоло слегка привлекает Франческу за руки,

2840 Теперь читайте Вы,
Что дама отвечала. За Джиневру —
Вам говорить. А слышите, как пахнет
Ваш брошенный венок. Итак, читайте.

Их лица сближаются, наклоняясь к книге.

Ф р а н ч е с к а

(читая)

2845 «Она в ответ: „Я это верно знаю,
И что Вы скажете, то я исполню“.
И Галетто молвит: „Вас, мадонна,
Благодарю, и Вас прошу, — даруйте
Ему свою любовь“»...

Прерывает чтение.

П а о л о

Читайте дальше.

Ф р а н ч е с к а

Я не могу. Я букв не различаю.

П а о л о

(читает)

«То обещаю Вам».

Ф р а н ч е с к а

(читает)

2850 «То обещаю
Вам, говорит она, но только с тем,
Чтоб он моим отныне был всецело,
И я — его, и чтоб дурное все
Исправилось бы...» Паоло! довольно...

П а о л о

(читает голосом, который стал глухим и дрожащим)

2855 «И Галетто молвит: „Вас, мадонна,
Благодарю, и Вас прошу: его,
В присутствии моем, Вы поцелуйте,
В залог любви!“» Вам, Вам теперь читать!
Что ж говорит она?

Их бледные лица склонены к книге, так что щеки почти соприкасаются.

Франческа

(читая)

2860 «Она в ответ:
„О чем меня Вы просите? сама
Того хочу я более, чем Вы“».

Паоло

(задыхаясь, продолжает)

«И разошлись они, и королева
Внезапно видит рыцаря, и он
У ней спросить не смеет ничего.
Его берет она за подбородок
И медленно потом целует в губы...»

Паоло делает то же самое с Франческой и целует ее. Когда губы их разъединяются, Франческа шатается и падает на подушки.

П а о л о

Франческа!...

Ф р а н ч е с к а

(беззвучным голосом)

Нет, Паоло!..

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Открывается восьмиугольная зала из серого камня, являющая пять своих сторон. Наверху по голому камню идут украшения в виде единорогов по золотому полю. В задней стене есть большое стеклянное окно, выходящее на горы, со скамьями, устроенными в его углублении. В стене, которая образует вправо тупой угол с первой, — окованная железом дверь, ведущая в подземные темницы.

У противоположной стены, слева, скамья с высокой спинкой; перед ней длинный и узкий стол, уставленный яствами и винами. В каждой из двух противоположных стен по двери; левая, ближайшая к столу, ведет в комнаты Франчески; правая — в коридор и на лестницы. Там и сям расставлены железные канделябры. По стенам на крюках развешаны перевязи, ремни, колчаны, вооружение разного рода, и расставлены оружия с древками: пики, копья, дроты, боевые топоры и палицы.

Сцена I

Видны Франческа, сидящая в углублении окна, и Малатестино Кривой, стоящий перед ней.

Ф р а н ч е с к а

Ты станешь палачом, Малатестино!
Мне кажется, что спал ты в колыбели
Из дуба, вырубленной топором,
Который прежде снес голов немало.

2870

Малатестино судорожно смеется.

М а л а т е с т и н о

Невестка, Вам ужасен я. Иной
Вам был бы по сердцу, чья колыбель
Была на лоне лютни сладкогласной.

Ф р а н ч е с к а

2875 Ты злой ребенок, мстящий даже птице.
Скажи, зачем ты сокола убил?

М а л а т е с т и н о

Его моя казнила справедливость.
Я сокола спустил на журавля.
2880 Высоко залетел журавль; но выше
Взмыл ясный сокол. Вдруг под ним — орленок.
Он на орленка ринулся, и наземь
Его низверг, и насмерть закогтил.
Я подбежал и вижу: не журавль,
2885 Орел заклеван. И ожесточился,
И голову соколу срубил,
Который своего убил владыку.

Ф р а н ч е с к а

Безумен был ты.

М а л а т е с т и н о

Своего владыку
Он умертвил и мщенье заслужил.

Ф р а н ч е с к а

Безумство злобное тобой владело.

М а л а т е с т и н о

2890 О, дай играть безумцу грезой бредной,
Забавною, хоть не всегда безвредной.

Ф р а н ч е с к а

О почему, такой ты странный
И вечно, вечно жаждешь крови?
Ты постоянно строишь козни,
2895 И всем ты враг, и в каждом слове
Твоем — есть тайная угроза!
Как дикий зверь, ты всех кусаешь,
Кто подойдет... Где ж ты родился?
Иль мать тебя не молоком вскормила?
2900 А так ты молод! На лице твоём

Лишь первый пух чуть оттеняет щеки.

М а л а т е с т и н о

Меня ты дразнишь. Помысл о тебе
Язвит меня бессменно. Ты — мой гнев.

*Франческа встает и выходит из углубления окна как бы
затем, чтобы избежать какого-то коварства. Она
остается у стены, на которой блистает оружие,
установленное в порядке по древкам.*

Ф р а н ч е с к а

2905 Малатестино! берегись! Сюда
Того гляди войдет твой брат, стыдись.

М а л а т е с т и н о

(наступает на нее)

2910 Меня ты напрягаешь,
Как тетиву на луке,
Что бьет без устали, куда попало.
В своей руке ужасной
Мою ты силу держишь
И насмерть ей разишь все то, что дышит.
Бегу — а ты за мною;
Как облако, внезапно
Меня ты обвиваешь.

2915 В горах и долах, на походах ратных,
В пылу сражений, я тобой дышу.
С земли, конями взрытой, в вихре праха
Встает твой призрак —
Живая ты дрожишь и исчезаешь,

2920 Когда свирепо конница несется,
А след копыт багряной крови полон...
Тебя сожму, сожму я наконец!

*Франческа, отступая вдоль стены, доходит до железной
двери, к которой прислоняется спиной.*

Ф р а н ч е с к а

Ко мне не прикасайся, сумасшедший!
Иль тотчас кликну брата твоего!

2925

Тебя жалею. Ты — ребенок. Если
Не хочешь быть наказан, прочь отсюда!
Испорченный ребенок ты — и только!

М а л а т е с т и н о

Кого ты кликнешь?

Ф р а н ч е с к а

Брата твоего.

М а л а т е с т и н о

Которого?

*Франческа вздрагивает, услышав крик, доносящийся из
глубины сквозь ту дверь, к которой она прислонилась.*

Ф р а н ч е с к а

2930

Кто там кричит? Ты слышал?

М а л а т е с т и н о

Один из тех, кто обречен.

Ф р а н ч е с к а

Монтанья

Деи Парчитади?

Из темницы доносится повторный вой.

М а л а т е с т и н о

Тебе скажу я также: берегись!
Себя ты ныне обрекла, Франческа.

Ф р а н ч е с к а

2935

Ах, не могу я слышать этих криков!
Он даже ночью воеет, словно волк,
И я от этих воплей просыпаюсь.
Что с ним ты сделал? Ты пытал его?

М а л а т е с т и н о

2940

Послушай! В Пезаро Джованни едет
Сегодня вечером, дабы вступить там
Во власть градоправителя. Ты стол
Для ужина накрыла — угостить
Его перед отъездом хочешь.

Указывает на стол.

Слушай...

Я угостить его готов иначе.

Ф р а н ч е с к а

2945

Что разумел ты?

М а л а т е с т и н о

Прямо мне, Франческа,
Гляди в мой глаз. Один, да видит зорко.

Ф р а н ч е с к а

Что разумел ты? Мне ль грозишь? На брата ль
Злодейство и предательство умыслил?

М а л а т е с т и н о

2950

Предательство? Я думал,
Моя невестка, это слово жжется...
Но Ваши губы — вижу —
Слегка лишь побелели... Я ошибся...
Напрасно говорил я. Но еще раз
Прошу Вас об одном...

Снова слышится вой узника.

Ф р а н ч е с к а

(дрожа от страха)

Как он кричит!

2955

Да кто ж его пытается? Что за новый

2960

Вид пыток изобрел ты для него?
Замуровал живым? И будет он
Стонать всю жизнь? Беги, беги скорей!
Пусть замолчит! Избавь его от мук!
Я больше слышать не могу его!

М а л а т е с т и н о

2965

Послушен и иду. Спокойно ночью
Вы будете, Франческа, почивать,
Глубоким сном, без ужасов, затем что
Вам нынче без супруга почивать.
Он в Пезаро...

*Он подходит к стене и выбирает среди расставленного
оружия топор.*

Ф р а н ч е с к а

Что хочешь сделать ты?

М а л а т е с т и н о

Я сделаться замыслил палачом,
Невестка, в исполнение Вашей воли.

*Рассматривает стальное лезвие; потом отпирает
железную дверь, за которой открывается пространство
черных теней.*

Ф р а н ч е с к а

2970

Намерен ты убить его? Находишь,
Что слишком долго медлил ты? ах, изверг!
Я с ночи той, когда тебя лечила,
А ты в бреду кричал отцу угрозы...
Еще я слышу все твои слова!

2975

... И руку ту теперь кусаешь ты,
Которая страданья облегчала
Тебе в болезни!.. Проклят будь тот час,
Когда склонилась я к твоей постели.

М а л а т е с т и н о

Франческа, выслушай: как верно то,
Что смерть на лезвие секиры этой,

2980

Так верно, что в твоём едином слове —
И слово то ещё сказать ты можешь —
Услышь меня, Франческа, — жизнь сама,
Жизнь полной грудью, с яркой кровью в жилах,
Жизнь — буйный ветер, жизнь — победный пир.

*Франческа отвечает медленно, ровным голосом, как бы
получив неожиданный отдых от тревоги и ужаса.*

Ф р а н ч е с к а

2985

В моём едином слове? Кто посмеет
Его сказать? Живёшь ты в буйном шуме,
А я в молчании. И бедный узник,
Кричащий там, не так от нас далек,
Как от меня ты далеко, несчастный
Палач, ударами и воплем пьяный!
2990 Запомни лишь одно: Судьба безмолвна!

М а л а т е с т и н о

2995

Когда б могла ты видеть лик судьбы,
Завесами сокрытый! В узел думы
В душе моей склублились, в узел молний,
Разить готовых. Слушай! Пусть рука
Твоя меня коснется, пусть, как прежде,
Склонится над моим недугом знойным
Волна твоих волос...

Слышен более долгий стон из подземелья.

Ф р а н ч е с к а

О ужас, ужас!

*Она отступает в углубление окна, садится, положив
локти на колени, опускает голову на ладони и остается
неподвижной.*

М а л а т е с т и н о

(яростно)

Так да будет с Вами!

Он выхватывает факел из канделябра. Кладет топор на

*землю, берет кремень и огниво, высекает искру и,
продолжая говорить, зажигает факел.*

3000

Иду. Он Вам не будет слышен боле.

Хочу, чтоб этой ночью без тревоги

Вы глубочайшим опочили сном.

Отца я также успокою; бегства

3005

Всечасно он боится. Пусть Джованни,

Когда в Градаре будет, даст надежный

Залог отцу. Невестка, добрый вечер!

*Франческа остается недвижной, словно она не слышала
ничего. Малатестино подымает оружие и входит в
темноту своей бесшумной кошачьей походкой, держа
левой рукой пылающий факел. Исчезает. Маленькая дверь
остается открытой. Франческа подымается и смотрит
в пустоту, как удаляется свет. Вдруг бежит к порогу и
запирает дверь, вся содрогаясь. Железная дверь скрипит
среди тишины. Франческа оборачивается и делает
несколько медленных шагов, с опущенной головой, как бы
изнемогая под каким-то великим бременем.*

Ф р а н ч е с к а

(тихим голосом, про себя)

Сном глубочайшим опочить...

Сцена II

*Слышен за большою правою дверью грубый голос
Джанчотто. Франческа сразу останавливается.*

Д ж а н ч о т т о

Позвать

3010

Мессера Паоло! Чрез час сажусь

Я на коня и в Пезаро поеду.

Пусть брат скорей придет.

*Хромой входит, вооруженный с ног до головы. Замечает
свою жену и идет к ней.*

О, дорогая,
Меня Вы ждали? Ты дрожишь. Лицо,
Как полотно бледнеет.

Он берет ее за руки.

От испуга
Ты вся хладеешь. Что твой ужас значит?

Ф р а н ч е с к а

Здесь был Малатестино, и внезапно
3015 Стон узника сюда донесся... (Страшно
Он стонет днем и ночью в подземельи!)
Заметив мой испуг, Малатестино
Воспламенился гневом, взял топор
И кинулся сквозь эту дверь в темницу.
3020 Убить, конечно, узника он хочет,
Нарушив волю Вашего отца,
Который так берег его... Ваш брат
Свиреп, о государь мой, и меня
Не любит он...

Д ж а н ч о т т о

Оставьте эти страхи!
3025 Где храбрость Ваша? меж бойцов в бою
Бестрепетно стояли Вы; пред Вами
С пронзенным горлом падали враги,
А греческим огнем играли Вы!
Ужели жизнь единого из наших
3030 Противников столь многоценна Вам?
И крик, донесшийся из подземелий,
Да поднятый топор Вас ужасают.

Ф р а н ч е с к а

В бою открытом бьющийся прекрасен,
Но тайный отвратителен палач.

Д ж а н ч о т т о

Прискучило Малатестино быть
3035 Тюремщиком, а старый Парчитаде
Упрямится и выкупа не платит:
Ведь в бегстве захватил с собою скряга
И привилегий несколько, и купчих
3040 На область Риминийскую... Зачем
Сказали Вы, что брат не любит Вас?

Франческа

Не знаю. Мне так кажется.

Джанчотто

Быть может,

Он с Вами был гневлив?

Франческа

Он отрок; хочет

3045 Кусаться он, как злой щенок. Садитесь,
Синьор, за стол, откусать пред дорогой.

Джанчотто

Малатестино, может быть...

Франческа

Довольно.

3050 Не думайте про то, что сорвалось
Случайно с уст моих. Стальное сердце,
Сухая печень — это Ваше слово
Мне вспомнилось, и ночь одна... Он любит
Коня, пока он крепок, и доспехи,
Покуда не состарились они.
Но жаловаться я и не хотела,
3055 Мой государь! — Но вечереет. Время
Пужинать. Вы берегом морским
Избрали путь?

*Джанчотто погружен в раздумье, следуя за Франческой к
накрытому столу. Он снимает с себя шлем, расстегивает
латный нагрудник и отдает доспехи жене, которая
слагает их на скамью, разговаривая с ним и проявляя
неожиданную внимательность.*

Прохладно ехать будет —

Приятна ночь сентябрьская. Луна
Ополночь встанет. В Пезаро когда же
Прибудет новый Подеста?

Джанчотто

3060

Заутра,
В час третий. Я в Градаре должен
С отцом увидеться.

*Он расстегивает пояс, на котором висит меч, и
Франческа принимает его.*

Ф р а н ч е с к а

А долго ль ждать мне
Возврата Вашего?

*Из подземелья вырывается ужасный крик Монтаньи.
Франческа дрожит и роняет меч, который при этом
обнажается из ножен.*

Д ж а н ч о т т о

3065

Свершилось дело.
Мадонна, не пугайтесь. Будет тихо.
Да снимет так всех недругов моих
Главы Господь! Не будет больше ветра,
Чтоб разносить меж камней Риминийских
Дурное семя. И со всей Романьи
Бог да сметет его в сей год кровавый,
Коль жертва та ему была угодна,
3070 Что в день пасхальный гвельфы принесли
При Кальболи, — дар крови гибеллинской,
Альдобрандино дельи Аргольози.

3070

Он нагибается, чтобы поднять обнаженный меч.

3075

Злосчастье нам — смерть Карла; следом — папы
Мартина смерть. Наш ректор новый, Пьетро,
Которого Онорий нам прислал,
Не кажется мне другом ни Поленты,
Ни Вашего родителя, Франческа.
Держать теперь мне надо наготове
Глазастый меч.

*Делает жест, держа в руках обнаженный меч, потом
смотрит на лезвие и долго останавливает взгляд на
рукоятке.*

И меч мой не сломим!

Вкладывает его в ножны.

Ф р а н ч е с к а

3080 Позвольте мне, не выроню я больше
Его, мой государь. Пора за стол Вам.

Джанчотто отдает ей меч и садится за стол на скамью.

Д ж а н ч о т т о

О дорогая, что ж я говорю Вам
Все про войну? Приходит мне на мысль:
Вам никогда цветка я не принес.
3085 Жестоки мы. Железо Вам даю
Держать в руках прекрасных этих. Брат
Хоть сокола Вам подарил. Другой
Цветы, быть может, Вам дарит. Начальник
Народа флорентийского в науке
3090 Любезности наставлен должен быть;
Жаль, воинскую доблесть он оставил
В долине Арно и досуг ему
До музыкантов; игры и беседы
Милей, чем бранный труд.

*Ломает хлеб, наливает вина, между тем как Франческа
остается сидеть перед ним за столом, положив
подбородок на рукоять меча.*

И Вы, Франческа,
3095 Все пеньем услаждаетесь. Усталость
Певуньям Вашим вовсе не знакома.
Как хор веселый стонов Парчитаде
Не заглушил? Вы в рощу соловьев
Преобразили замок Малатесты.

Он ест и пьет.

Ф р а н ч е с к а

3100 Я и сестра моя, Самаритана,
Привыкли жить в Равенне, в царстве песен!
У матери был голос — золотой!
И с детства музыка питала нас,
Как близ реки траву питают воды.
3105 И часто мать так говорила нам:
«Напев веселый заглушает горе!»

Д ж а н ч о т т о

3110 Мне говорила, помню, мать: ты знаешь,
Какая женщина всего милей?
Та, что прядет — и думает о пряже;
Та, что прядет — и пряжа без узлов;
Та, что прядет — и в жизни не уронит
Веретена; мотает пряжу ровно;
Когда смоталась, знает...

Ф р а н ч е с к а

Почему же
Себе не взяли Вы такой жены?

*Слышны удары в маленькую железную дверь. Франческа
встает, бросает меч на стол и поворачивается, чтобы
уйти.*

Ф р а н ч е с к а

3115 Идет Малатестино. Не хочу
Его я видеть.

М а л а т е с т и н о

Кто здесь двери запер?
Невестка, Вы? Вы заперли меня?

Бьет еще сильнее в дверь ногою.

Д ж а н ч о т т о

Сейчас, Малатестино! Подожди.

М а л а т е с т и н о

3120 Джованни, отопри! Я спелый плод
Тебе несу к напутственной трапезе:
Сентябрьских сборов фигу! Вес какой!

*Хромой идет отпирать. Несколько мгновений Франческа
следит глазами, как он хромает; потом удаляется к
двери, ведущей в ее комнату, и выходит.*

Скорей!

Д ж а н ч о т т о

Иду.

Сцена III

Джанчотто отпирает. И на узком пороге показывается Малатестино; в левой руке он держит зажженный факел, а правой рукой подымает за петлю веревки голову Монтаньи, завернутую в ткань.

М а л а т е с т и н о

(протягивая факел брату)

Держи. Туши. С тобою была
Жена?

Джанчотто тушит разгоревшееся пламя, наступая на факел ногою.

Д ж а н ч о т т о

(сурово)

Со мной. Что до ней тебе?

М а л а т е с т и н о

3125

Итак, ты знаешь, что за плод
Сорвал тебе к стягу!

Д ж а н ч о т т о

А ты не побоялся
Отца послушаться?

М а л а т е с т и н о

Взвесь эту тяжесть!

Подает петлю Джанчотто; тот берет ее и взвешивает рукой тяжесть свертка, но потом роняет его, и сверток, падая, производит глухой шум падения.

Возьми ее в подарок. Голова
Монтаньи деи Парчитади — дар мой.
3130 Ее к седлу привяжешь ты. В Градаре
Отдашь великолепному отцу
И скажешь от меня: «Малатестино
Залог Вам шлет, чтоб Вы не сомневались,
3135 Что он надежный страж. Он уверяет,
Что пленник от него не убежит,
И просит он в награду вороного
С отметиною белой жеребца,
В три пяди ростом — был обещан Вами
Тот жеребец, — и с золотом седло».
3140 Как жарко! Уф!

Оттирает лоб, покрытый потом. Джанчотто вновь сел за стол.

Едва завидел факел,
Что конь испуганный — он захрапел.
Дай пить.

Выпивает уже налитый кубок. Джанчотто с виду суров и, наклонив голову, жует, не глотая куска, двигая челюстями, как бык, пережевывающий жвачку. Убийца Монтаньи садится там, где сидела Франческа. Окровавленный сверток неподвижен на полу. В окно видно солнце, заходящее за Апеннины, озаряя верхушки облаков.

Ты сердишься? Еще бы с год
Ты выкупа прождал Пердечиттаде
И не дождался б, знаю, никогда;
3145 Как то, что желт флорин, так это верно.
Отныне и доколе зубы есть
У рода Малатесты в челюстях,
Врагам от нас потворства не видать!
Два месяца назад отец в Чезене
3150 Лишь чудом шкуру спас от Монтефельтро,
А Филиппуччо, выблядок, все жив!
Спасибо брату Альбериго: он
Одним ударом отделить умеет
От туловища голову. Пора,
3155 Чтоб каждый гибеллин принес свой плод,
Как поучал нас кавалер Годенте.

Берет меч, лежащий поперек стола, и похлопывает ладонью по ножнам.

3160

И вот плоды для трапезы согласья,
Для пиршеств мира. Так не хмурься ж, брат,
Тебе я верен. Ты Хромец, а я —
Кривец. ...

(Помолчав мгновение, коварно):

А Паоло — Красавец.

*Джанчотто подымает голову и вперяет взор в лицо
юноши. В молчании слышен звон шпоры на его ноге,
которой он постукивает по полу.*

Д ж а н ч о т т о

Вижу,

И ты, брат, празднословить научился.

*Малатестино делает движение, чтобы налить себе еще
вина. Брат удерживает его за кисть руки.*

Не пей; ответь, что ты Франческе сделал
Обидного?

М а л а т е с т и н о

Я? Ей? Но что сказала
Тебе она?

Д ж а н ч о т т о

В лице ты изменился.

М а л а т е с т и н о

3165

Что говорит она?

Д ж а н ч о т т о

Ты отвечай.

М а л а т е с т и н о

(притворяясь смущенным)

Я не могу тебе ответить, брат.

Д ж а н ч о т т о

За что ты гневен на нее?

М а л а т е с т и н о

(оживляясь, с пламенем в своем остром зрачке)

Так это

Она тебе сказала? И в лице,
Сказав, не изменилась?

Д ж а н ч о т т о

Перестань,

3170 Малатестино! Прямо мне в глаза
Взгляни. Я хром, но прямо путь держу.
А ты пути кривые выбираешь,
И делаешь неслышимым твой шаг.
3175 Смотри, тебя поймаю. И напрасно
Ты стал бы изворачиваться. Горе
Тому — тебе я говорю, — кто тронет
Мою жену. И ты меня изведаль,
Ты знаешь, больше времени проходит
Между уколом шпоры и полетом
3180 Коня берберского, чем между словом
Моим и делом. Памятуй о том.

М а л а т е с т и н о

(глухим голосом и с опущенными ресницами)

3185 А если видит брат, что кто-нибудь
До братниной жены коснулся, если
На то он злобится и помешать
Позору хочет — разве он виновен?
И коль за то винят его, что злобу
На женщину питает он, скажи:
Правдиво ли такое обвиненье?

*Джанчотто, яростный, вскакивает и подымает кулаки,
как бы желая разmozжить голову юноши. Но
сдерживается: руки его падают.*

Д ж а н ч о т т о

3190 Малатестино, о исчадь ада,
Коль ты не хочешь, чтобы вырвал я
Твой зрячий глаз, которым Божий свет
Твоя душа кривая оскорбляет, —
Все говори, — скажи сейчас, что видел, —

*Малатестино встает и идет своим бесшумным,
кошачьим шагом к двери, которая близ стола. Несколько
мгновений прислушивается около нее; потом сразу,
быстрым движением открывает вход и всматривается.
Он не находит никого. Возвращается назад на свое место
против брата.*

Все говори мне.

М а л а т е с т и н о

3195 Без угроз! Тебя
Я не боюсь. Запомни то. Забрала
Надеть я не хотел: и вот — кривой.
А ты и в доме под забралом ходишь,
С наглазником железным и железным
3200 Набрадником, и все лицо железом
Ты заградил — и ничего не видишь;
И ни одно не входит подозрение
В окованный железами твой мозг.

Д ж а н ч о т т о

Ты празднословишь. К делу! Что ты видел?
Кто — тот?..

М а л а т е с т и н о

3205 Не удивился ль ты,
Что некто, в декабре расставшись с нами,
К нам в феврале вернулся, бросив дело?

*Слышно, как трещит серебряный кубок, раздавленный в
руке Джанчотто.*

Д ж а н ч о т т о

Что? Паоло? Нет! Нет! Неправда! Нет!

Джанчотто встает, отходит от стола и угрюмо бродит по комнате с отуманенным взором. Случайно наталкивается на ужасный сверток. Идет к окну, стекла которого озарены ярким закатом. Садится на скамью и берется руками за голову, как бы затем, чтобы собрать в одно свои мысли. Малатестино между тем играет мечом, наполовину обнажая его и опять вкладывая в ножны.

Малатестино! Подойди ко мне.

Юноша подходит легко и быстро, без малейшего шума, словно ноги его обмотаны войлоком. Джанчотто обволакивает его руками, сжимает между своими одетыми в доспех коленами, говорит уста к устам.

Уверен ты? Его ты видел?

Малатестино

Да.

Джанчотто

3210

Как и когда?

Малатестино

Входил не раз. —

Джанчотто

Куда?

Малатестино

Он в горницу ее.

Джанчотто

Так что ж? Он деверь.
Беседовать. Там девушки. Ты видел,
Быть может, с музыкантами его?

М а л а т е с т и н о

3215 Входил он ночью. Да не жми меня
Наручниками так! Мне больно.

Изгибаясь, старается освободиться.

Д ж а н ч о т т о

То ли
Расслышал я? Сказал ты... Повтори!

М а л а т е с т и н о

Да, ночью, ночью видел я его.

Д ж а н ч о т т о

Я раздавлю тебя, когда ты лжешь.

М а л а т е с т и н о

3220 Входил он ночью, уходил с рассветом.
Ты под Урбино лагерем стоял.

Д ж а н ч о т т о

Я разорву тебя, когда ты лжешь.

М а л а т е с т и н о

Ты видеть хочешь, ты коснуться хочешь.

Д ж а н ч о т т о

Чтоб из тисков моих тебе спастись,
Я видеть должен.

М а л а т е с т и н о

Хочешь — в эту ночь?

Д ж а н ч о т т о

М а л а т е с т и н о

Но притвориться будет нужно;
А улыбаться не умеешь ты.

Д ж а н ч о т т о

Пусть учит месть меня улыбкам, если
Им не сумела радость научить.

М а л а т е с т и н о

Ты сможешь ли поцеловать обоих,
Не укусив?

Д ж а н ч о т т о

Я буду думать: оба
Уже тела холодные.

М а л а т е с т и н о

Ты должен
Ее держать в объятьях не дрожа.

Д ж а н ч о т т о

Тебе забава — скорбь моя. Смотри же!
Два лезвия у острого меча.

М а л а т е с т и н о

Мне больно. Не сжимай меня.

Д ж а н ч о т т о

Скажи
Свой замысел.

М а л а т е с т и н о

Сегодня же ты с ними
Простишься, сядешь на коня и тотчас

Джованни здесь?

Джанчотто выпускает Малатестино и встает, весь бледный.

М а л а т е с т и н о

Смотри, в нем подозрений
Не пробуждай.

Когда Паоло отворяет дверь, Малатестино делает вид, что гневается на Джанчотто, крича.

А, наконец, меня
Ты выпустил!

Он притворяется, что у него болят кисти рук.

Клянуся, счастье
Твое, что старший ты. Не то бы... В пору,
Брат Паоло, пришел ты.

3270

Сцена IV

На Паоло надет длинный и богатый супервест, спускающийся ему ниже колен почти до щиколотки и перехваченный на бедрах поясом с самоцветными камнями, на котором висит красивый дамасский кинжал. Вьющиеся волосы не разделены пробором надо лбом, но, густые и спутанные, оттеняют ему лицо, как облако.

П а о л о

Что случилось?

М а л а т е с т и н о

Как видишь, прогневил Джованни я
Тем, что, терпенье потеряв, велел я
Монтанье онеметь. Устал я слышать
Его стенанья (не могла Франческа
От воплей спать), устал и от отца
Одно и то же, чрез послов и лично,
Выслушивать: «Надежный ли ты страж?
Ты устеречь сумеешь ли? Бежит

3275

3280

Наверно узник. Ты его упустишь.
Он ускользнет — кому его ловить?»
Устал я, Паоло... Вот — голова.

П а о л о

Ты обезглавил сам его?

М а л а т е с т и н о

Я сам.

И ловко обезглавил.

*Паоло смотрит на сверток, но уклоняется, чтобы не
притронуться к нему, так как из ткани сочится кровь.*

3285

Отступил ты,
Чтоб не запачкать платье? Я не знал,
Что у меня две нежные сестрицы!

Д ж а н ч о т т о

Довольно шуток! Паоло, хочу я,
Чтоб он со мной отправился в Градару —
С повинною к отцу за послушанье.
Что скажешь ты?

П а о л о

3290

Мне кажется, Джованни,
Что хорошо ему с тобой уехать.

М а л а т е с т и н о

К отцу явлюсь я, но явлюсь с залогом;
К седлу я привяжу залог кровавый.

Берет сверток за петлю.

3295

Немилости ж отцовской не страшусь.
Обрадуется сам отец, увидя,
Что от луки седельной отвяжу я.
И верно мне в награду будет конь
Романский вороной для бранных дел
Да для охоты — в яблоках — испанский.

Скорей же собирайся. Скоро вечер.

Малатестино берет сверток, чтобы уйти с ним.

П а о л о

(к Джованни)

3300 Я видел: ратники твои, Джованни,
Все с головы до ног вооружились
И знака ждут садиться на коней.

Оба брата идут к окну, прямо на зарево заката, и садятся.

М а л а т е с т и н о

(уходя)

3305 А вес какой! Как тяжела — без шлема!
Всегда быками были Парчитаде,
Рогатый головастый скот!.. Паоццо,
Где ты пройдешь, так и повеет вслед
Водою померанцевой. Смотри же —
Наряд свой береги: где я пройду,
Там — капли крови.

Уходит.

П а о л о

3310 Выпустить готов
Всегда он когти зверские и прянуть.
Говаривали прежде люди наши,
Что он во сне один лишь глаз смыкает,
Другой же у него всегда открыт. А ныне,
Как кажется, и вовсе он не спит,
3315 И ни на миг покоя не дает
Он ярости своей! Его судьба
Стать во главе страны, как государю,
Иль пасть на поле битвы...
Таков наш братец, Бог его храни!
3320 А ты теперь стал в Пезаро владыкой!
Отец наш смотрит из своей Градары
На Пезарский утес как на добычу.

3325

С твоею силой и с твоим умом,
Ты, может быть, весь Пезаро ему
Отдашь, как дар?

Д ж а н ч о т т о

3330

И года не прошло,
Как во Флоренцию ты капитаном
Был выбран; в Пезаро теперь я еду
Как Подеста. На Арно жил ты мало.
Я дольше проживу; мне непристойно
От дела уклоняться. Только горько
Надолго так покинуть мне Франческу.

П а о л о

Ты можешь часто наезжать сюда.
До Пезаро недалеко.

Д ж а н ч о т т о

3335

Закон
Правителю отлучки запрещает,
Пока он в должности — ты это знаешь —
И запрещает при себе иметь
Свою жену... Но я тебе, мой брат,
Франческу поручаю.

П а о л о

Был всегда
Я с нею, как с сестрой любимой.

Д ж а н ч о т т о

3340

Знаю
Я это, Паоло...

П а о л о

Не беспокойся,
Я охраню ее надежно.

Д ж а н ч о т т о

Знаю

Я это, Паоло. Ты из Равенны
Привез ее невинной мне на ложе,
Ты от дурного охранишь ее.

П а о л о

3345

Моей жене я дам наказ приехать
Из Гьяджоло. Франческа будет с ней.

Д ж а н ч о т т о

И позаботься, чтоб они друг другу
Понравились.

П а о л о

Франческа очень часто
Ей шлет подарки.

Д ж а н ч о т т о

3350

Позови Франческу.
Заходит солнце. Свечерело. Я же
Наверное замешкаюсь в Градаре,
А в Пезаро быть должен к трем часам.
Ступай, ступай и сам ее сыщи.

3355

Она вернулась в горницу свою,
Разгневавшись на злость Малатестино.
Так успокой ее, пусть не боится
Она остаться без меня. Иди.

Он встает и слегка кладет руку на плечо брата, как бы толкая его. Паоло направляется к выходу. Хромой, стоя, неподвижный, убийственным взглядом следит за его красивым обликом до порога. Едва только Паоло скрывается, он протягивает ладонью вниз руку, как бы для клятвы. Потом идет к столу, берет раздавленный кубок, желая скрыть его. Оборачивается, видит маленькую железную дверь еще открытой, подходит, бросает в пустоту кубок, запирает дверь.

Сцена V

На другом пороге появляется Франческа рядом с деверем.

Ф р а н ч е с к а

3360 Простите, государь, что я от Вас
Внезапно удалилась; Вам известны
Тому причины.

Д ж а н ч о т т о

3365 Знаю я причины,
Мадонна; мне поистине печально,
Что огорчил Вас мой несносный брат.
Вас от него хочу освободить я,
А также наказать его. Беру
Его с собой к отцу в Градару. Он
Уже готовится к отъезду. Скоро
Мы выступаем.

Ф р а н ч е с к а

3370 Затаит он в сердце
Гнев на меня, когда Вы обвините
Его перед отцом. Ведь он ребенок.
Простите же ему.

Д ж а н ч о т т о

3375 Для Вас же лучше,
Чтоб удалился он со мной, мадонна.
Здесь Паоло останется. Ему
Я поручаю Вас. Его жена
Приедет в Римини на много дней
И будет Вам подругой. Обещал он.
Из Пезаро Вам вести буду часто
Я посылать и часто буду ждать
Вестей от Вас из Римини.

Ф р а н ч е с к а

Конечно,
Мой государь, о всем я позабочусь...

Д ж а н ч о т т о

3380 Тоску из сердца прогоните. Пеньем
И музыкою утешайтесь. Есть
У Вас наряды, тонкие духи.
Я знаю сам, что Гвидо дочь не может
Сидеть за прялкой. Если Вам напомнил

3385

Я рассужденье матери моей,
То лишь затем, чтоб позабавить Вас.
Ведь не обидел тем я Вас, мадонна?

Ф р а н ч е с к а

Мне, государь, почудился упрек
В том рассуждении.

Д ж а н ч о т т о

3390

Старое присловье,
Рожденное в стенах Веруккьо; стало
Давно уж тесным мрачное гнездо
Для рода Малатесты! В нашем доме
Когда бы стали прясть, то разве пурпур
На прялках золотых! Позвольте ж Вас
3395 Обнять, мадонна.

*Франческа идет ему навстречу; он обнимает ее и целует.
Паоло остается безмолвно на пороге.*

А теперь — прощайте!
Сегодня Вы прекрасней, чем всегда,
Мне кажется, мадонна. Но пора.

*Он ласкает рукою волосы Франчески, потом отстраняется
от нее.*

3400

Брат! Паоло! храни ее, и Небо
Ее с тобою да хранит. Приди,
И дай мне руку, верности залог!

Паоло приближается; они обнимаются.

Где мой нашейник?

Франческа берет доспехи и подает их ему.

Ф р а н ч е с к а

Вот он.

Д ж а н ч о т т о

(надевая нашейник)

Паоло,
Не застегнешь ли мне?

Паоло застегивает ему нагрудник. Франческа подает ему шлем.

3405 Ты помнишь, брат,
Тот вечер боя, там, на башне Мастре?
Из арбалета меткий выстрел — помнишь?
Вы помните, Франческа?

Брату.

3410 И она
Была тогда на башне. Был убит
Тогда Чиньятта. Ныне и Монтанья
Соединился с ним. А года нет.
Сегодня тих наш дом; тогда ж победа
Со всех бойниц кричала прямо в небо.

Франческа берет меч со стола и надевает на Джанчотто перевязь.

Вы помните, Франческа? Вы тогда
Хиосского вина нам дали. Снова
Осушим вместе мы бокал один.

Он совершенно вооружен.

Так выпьем трое вместе!

Франческа

3415 Не хватает
Здесь кубка одного. Их было два.

Смотрит, не упал ли кубок.

Джанчотто

Довольно одного, как и тогда!

Наливает вина в оставшийся кубок и подает его полным Франческе.

Бог помощь!

Ф р а н ч е с к а

Государь, я не могу
Пить этого вина, я не привыкла.

Д ж а н ч о т т о

3420 Отпейте, как тогда, один глоток,
И передайте Паоло, — пусть выпьет.

*Франческа отпивает глоток и предлагает кубок Паоло,
который принимает его.*

П а о л о

Да будет счастлив Пезарский правитель!

*Пьет, запрокинув свою пышноволосую голову. Через правую
дверь слышен голос Малатестино, который растворяет ее
и показывается уже вооруженный и готовый в путь. Тут
же слышен звук трубы с отдаленного двора.*

М а л а т е с т и н о

Джованни, торопись! трубят к отъезду.
В седло! в седло!..

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

*Вновь открывается красивая комната с занавешенным
ложем, с хорами для музыкантов, с аналоем, на котором
лежит закрытая книга. Четыре восковые свечи горят в
одном из железных подсвечников; два канделябра пылают
на столике. Окно открыто на ясную ночь. На подоконнике
ваза с базиликом и возле золоченое блюдо, полное гроздьями
свежего винограда.*

Сцена I

*Видна между раздвинутыми занавесами Франческа,
которая простерта навзничь на постели, нераздетая.
Девушки, в белых одеждах, с лицами, прикрытыми легкими
белыми покрывалами, сидят на низких скамейках и
разговаривают вполголоса, чтобы не разбудить Франчески.*

*Около них на столике поставлено пять погашенных
серебряных лампадок.*

А д о н е л л а

Сон одолел ее. Уснула.

*Бианкофиоре встает и тихо подходит к ложу.
Прислушивается, потом поворачивается и возвращается на
свое место.*

Б и а н к о ф и о р е

Спит.

3425

Ах, как она прекрасна!

А л ь т и к и а р а

Этим летом

Она еще похорошела.

А л ь д а

Словно

Лаванда.

Г а р с е н д а

Словно мак.

Б и а н к о ф и о р е

О лето! лето!

Не покидай нас, милое!..

Становятся уж холоднее ночи.

Вы чувствуете свежесть?

3430

А л ь д а

Это с моря.

Какая прелесть!

Обернувшись лицом к окну, глубоко вдыхает воздух.

А д о н е л л а

То синьора Осень
Идет со смоквами и виноградом.

Б и а н к о ф и о р е

Сентябрь! и смокв и винограду вдоволь.

А л ь т и к и а р а

(указывая на блюдо)

Дай, Адонелла, веточку; пощиплем.

А д о н е л л а

3435

Ах, лакомка!

А л ь т и к и а р а

А у самой не слюнки ль потекли?

Адонелла берет с блюда, стоящего на подоконнике, большую кисть винограда; возвращается к своей скамейке и держит кисть на весу между подругами, которые начинают ее ощипывать.

Б и а н к о ф и о р е

Сахарный мускат!

А л ь д а

Не бросайте зернышек.

А л ь т и к и а р а

Все можно съесть: и зернышки, и кожу.

Г а р с е н д а

3440

Немного вяжет.

Б и а н к о ф и о р е

Те, что не дозрели.

Некоторое время едят молча.

А д о н е л л а

Какая тишина.

А л ь д а

Как хорошо.

Г а р с е н д а

Чу! где-то якорь бросили.

Б и а н к о ф и о р е

Мадонна

Сегодня ночью не просила спеть.

А л ь т и к и а р а

Она устала.

А л ь д а

Что-то пленник стих.

Г а р с е н д а

3445

Мессер Малатестино отрубил
Ему сегодня голову.

А л ь д а

Неправда!

Г а р с е н д а

Перед вечерней, нынче.

А л ь д а

А ты откуда знаешь?

Г а р с е н д а

Мне сказала

3450 Смарагди. А потом сама
Я видела: мессер Джованни
Привязывал к седлу мешок,
И то была:
Мертвая голова!

А д о н е л л а

Куда ж ее увозят?

Б и а н к о ф и о р е

3455 Они поскакали
По берегу моря
Под яркими звездами,
С этим мешком.

А д о н е л л а

Куда ж они едут?

А л ь д а

3460 Скакали бы прямо в ад,
И там бы остались!

Г а р с е н д а

Ах, в этом доме
Только и можно дышать, когда нет
Ни Хромца, ни Кривого!

А л ь т и к и а р а

3465 Тссс... Тише! чтоб не слышала мадонна.

Г а р с е н д а

Она не дышит?

А л ь д а

Что же Паоло?

Не уезжает?

А л ь т и к и а р а

Тссс...

Франческа стонет во сне.

А д о н е л л а

Сейчас проснется.

*Бросает виноградную кисть за окно. Бианкофиоре опять
встает, идет к алькову и прислушивается.*

Б и а н к о ф и о р е

Нет, не проснулась. Это так, во сне.

А д о н е л л а

Приснилось что-нибудь.

А л ь д а

Скажи, Гарсенда,

3470

Мадонна знает ли, что пленник стих
Лишь потому...

Г а р с е н д а

Я думаю, что знает.

Б и а н к о ф и о р е

Он ей, быть может, снится.

А д о н е л л а

Нам придется

Всю ночь сидеть сегодня, до зари.

А л ь д а

А ты устала, Адонелла?

А л ь т и к и а р а

Ждет

3475

Ее под лестницею Симонетто,
Флейтист.

А д о н е л л а

Тебя кто ждет? Быть может, Суццо,
Сокольников с своим снарядом ловчим?

А л ь д а

Разбу^дите мадонну.

Б и а н к о ф и о р е

Много крови

Лилось, Гарсенда?

Г а р с е н д а

Крови?

Б и а н к о ф и о р е

Из мешка.

Г а р с е н д а

3480

Я видела лишь мельком. На дворе
Уже темнело. Но потом Смарагди,
Я знаю, вымыть пол пришлось в зале
Единорогов.

Б и а н к о ф и о р е

Близ Каттолики

Они теперь.

Г а р с е н д а

3485

Б и а н к о ф и о р е

Кони
Должны пугаться, чуя мертвеца...

Адонелла

Как пахнет сладостно базилик ночью!

Альтикиара

И как он вырос! ваза уж тесна.

Б и а н к о ф и о р е

3490

3495

3500

Франческа стонет сильнее и, задыхаясь, мечется на постели. Девушки вздрагивают.

Альда

И мечется. Ей снится сон дурной. Стонет,

Г а р с е н д а

Спит на спине: ей домовой на грудь
Налег.

А л ь т и к и а р а

Разбудим.

Б и а н к о ф и о р е

3505

Нет, нехорошо
Будить во время сновиденья. Может,
Ей снится вещий сон.

А д о н е л л а

Должна Смарагди
Все сны ей непременно толковать...

Сцена II

*Франческа испускает крик ужаса, соскакивает с постели,
пытается бежать, словно кто-то ее свирепо преследует, а
руками словно отталкивает что-то охватившее ее.*

Ф р а н ч е с к а

3510

Нет, нет! Это не я! это не я!
Меня грызут, меня грызут собаки!
А! а! на помощь, Паоло, на помощь!
Мне вырывают сердце, помогите!

*Она содрогается, останавливается и приходит в себя,
бледная, задыхающаяся, между тем как девушки, в страхе
толпясь вокруг нее, успокаивают ее.*

Г а р с е н д а

Мадонна, это мы. Мы — здесь, мадонна,
Вглядитесь, это — мы.

А л ь т и к и а р а

Ах, успокойтесь.

А д о н е л л а

Нет никого здесь. Только мы одни.

Не причинит никто вам зла, мадонна.

Франческа

(еще в полубреду)

3515

Что я сказала? что кричала?
Что сделала? о Боже! Боже!

Альда

Вам сон дурной привиделся, мадонна.

Гарсенда

Но вот все кончилось, и с вами — мы,
И все вокруг — спокойно.

Франческа

Что, уж поздно?

Бианкофьоре

3520

Холодный пот у вас на лбу, мадонна.

Вытирает ей лоб.

Франческа

Должно быть поздно? Бьянкофьоре,
Гарсенда, Альда... Вы все в белом.

Гарсенда

Мне кажется, часа четыре ночи,
Мадонна.

Франческа

3525

Долго я спала. А где же
Смарагди? Неужели не вернулась?

Бианкофьоре

Нет, не вернулась.

Франческа

Почему ж?

Бианкофоре

Мадонна

Куда ее изволила послать?

Франческа

Вы все не спали? Может быть, заснули
И не видали, как пришла она?

Гарсенда

3530

Мадонна, нет. И глаз мы не сомкнули.
Все время были мы настороже!

Адонелла

А, может быть, она вернулась, только
Лежит за дверью по своей привычке.

Франческа

Взгляни, она не там ли, Адонелла.

*Адонелла идет, раздвигает полы занавеса, открывает выход
и смотрит.*

Адонелла

3535

Смарагди! Эй, Смарагди! Нет ответа.
Нет никого. Все пусто.

Франческа

Покричи

Еще.

Адонелла

Смарагди!

Франческа

Посвети себе.

*Адонелла берет одну из лампад, зажигает ее у канделябра,
идет к двери и с одной из подруг осматривает все.*

3540

Уже давно пора бы ей вернуться.
С ней не случилось ли чего дурного?
Бог знает, только доброго не будет.

Бианкофоре

Еще вы под влияньем сна, мадонна.

Альтикиара

Дохните свежим воздухом, мадонна.
Ночь — ясная.

Франческа

Луна уже взошла?

Альда

3545

Она сейчас восходит за горами,
Но на море еще не видно блеска...

*Возвращаются Гарсенда и Адонелла. Одна из них гасит
лампаду.*

Франческа

(беспокойно)

Ну, что же? не вернулась?

Гарсенда

Нет, мадонна,
Там никого.

А д о н е л л а

Везде темно и тихо.
Весь дом — во сне.

Г а р с е н д а

И только одного
Мы видели...

Робко останавливается.

Ф р а н ч е с к а

Вы видели? Кого?

Г а р с е н д а

(нерешительно)

3550

Мадонна... там стоял... там, у стены...
Как статуя недвижно... у него
Сверкала перевязь во мгле... Мадонна,
Вы не пугайтесь...

Подходит ближе к Франческе и понижает голос.

Мессер Паоло.

Ф р а н ч е с к а

(в испуге)

Зачем он здесь?

А д о н е л л а

3555

Прикажете, мадонна,
Вам для постели волосы убрать?

Ф р а н ч е с к а

Мне спать уже не хочется. Не надо.

А л ь д а

Расшнуровать вам башмаки?

Б и а н к о ф и о р е

Духов

Не надо ли?

Ф р а н ч е с к а

Нет, ничего не надо.
Я спать не буду, подожду Смарагди.

А л ь т и к и а р а

3560 Прикажете пойти ее искать?

Г а р с е н д а

Она, бедняжка, к вечеру всегда
Так устает, что всюду засыпает...
И где-нибудь на лестнице, наверно,
Она нам попадется.

Ф р а н ч е с к а

3565 Что ж, ступайте.
Я буду здесь читать. Дай свету, Альда.

*Альда берет подсвечник со стола и вставляет его в
приспособленное для этой цели отверстие аналая.*

3570 Теперь идите... Все вы в белом!
Еще не миновало лето?
На склоне дня вы видели сегодня,
Как отлетали ласточки?..
Я на закате
Стояла у окна,
Что на горе выходит...
Но ведь не все же отлетели нынче,
И завтра полетят другие стаи...
3575 Взойду на башню я, чтоб посмотреть...
А вы споете, как в календы марта,
Мне песенку; у вас наверно целы
Те ласточки раскрашенные, — в сетке?

А л ь д а

Мадонна, целы...

Ф р а н ч е с к а

3580

Так накиньте завтра
Ткань черную на белые одежды
И будете на ласточек похожи,
На тех «вещуний вешних дней...»

Б и а н к о ф и о р е

Мадонна,
Исполним все.

Ф р а н ч е с к а

Теперь идите с миром.

Она открывает книгу. Каждая из одетых в белое девушек берет свою серебряную лампаду с изогнутой ручкой. Гарсенда, первая, идет к высокому канделябру и, став на цыпочки, зажигает светильню у одного из факелов, кланяется и выходит; Франческа следует за нею глазами.

Ступай, Гарсенда!

То же самое делает Адонелла.

С Богом, Адонелла!

Альтикиара делает то же самое.

3585

Спи с миром, Альтикьяра!

Так же и Альда.

С миром, Альда!

Все выходят. Последней остается Бианкофиоре; она также хочет зажечь свою лампаду; но, так как она ниже других, то не достает до пламени факела.

О крошка, Бьянкофьоре! не достать

Тебе до факела! Ты ниже всех,
Моя голубка, милое дитя!

Бианкофиоре оборачивается, улыбаясь.

Поди сюда.

Девушка приближается. Франческа ласкает ей волосы.

Головкой белокурой
3590 Напоминаешь ты Самаритану, —
Немного... Помнишь ты Самаритану?

Б и а н к о ф и о р е

Мадонна, как же! Можно ли забыть
Ее приветливость? Храню я в сердце
Ее, как ангела...

Франческа

Была ко всем

3595 Она добра, не так ли, Бьянкофьоре?
Ах, если бы со мной она была!
Ах, если бы с моей стояла рядом
Ее постель девичья! Если б вновь
Я услышала утром, как, босая,
3600 Она бежит к окну! как, необутой,
Она бежит, вся в белом, и кричит мне:
«Вставай, Франческа! Белая звезда
Уже взошла, и скрылися Плеяды!»

Б и а н к о ф и о р е

Вы плачете, мадонна.

Франческа

Бьянкофьоре,
3605 А ты дрожишь! Я помню, и она
Вот так же испугалась. Было слышно,
Как билось сердце у нее. Она
Сказала мне:
«Послушайся меня, еще останься
3610 Со мною там, где обе мы родились,
Не уходи, не покидай меня!»

А я сказала ей:
«Возьми меня! Возьми! Дай быть с тобой!
Покрой меня! Дай мне немного тени!»

Б и а н к о ф и о р е

3615 Мадонна!
Вы раните мне сердце!
Что за тоска Вас мучит!

Ф р а н ч е с к а

Не плачь! о чем же ты! Зажги лампадку
Вот здесь. Прощай.

Б и а н к о ф и о р е

3620 Хотите, я останусь?
Я буду спать у ног постели вашей!

Ф р а н ч е с к а

Нет, Бьянкофьоре. Зажигай лампадку
И с миром уходи. Самаритана,
Быть может, грезит о своей сестре.

*Бианкофиоре зажигает светильню у подсвечника и
наклоняется, чтобы поцеловать руку Франчески.*

3625 Не надо плакать. Разгони тоску.
Ты завтра будешь петь. Ну, доброй ночи.

*Девушка поворачивается к двери и идет медленно. Так как
она стоит перед дверью, Франческа подчиняется
предчувствию.*

Ты не уходишь, Бьянкофьоре?

Б и а н к о ф и о р е

Нет!
Позвольте мне остаться здесь, мадонна!
Хоть подождать, пока придет Смарагди!

Франческа колеблется одно мгновение.

Ф р а н ч е с к а

Иди. Прощай.

Б и а н к о ф и о р е

Храни вас Бог, мадонна.

Последняя девушка выходит.

Сцена III

Слышен стук затворяемой двери. Франческа, оставшись одна, делает несколько шагов по направлению к занавеске; останавливается, прислушиваясь.

Ф р а н ч е с к а

3630 Но разве это не судьба моя?

Решившись, приближается к двери.

Я позову его.

Колеблется, отходит назад.

3635 Он там еще. Стоял он у стены,
Как статуя недвижно. У него
Сверкала перевязь... Кто мне сказал
Все это? Кто? и как давно, давно!
Его глаза теперь блестят под шлемом.

В ее душе проносятся видения, как молнии.

3640 Вот он стоит безмолвный между копий
Всех наших спутников...
Летит стрела сквозь волосы его...
Прощен! Прощен! пятно измены смыто...
Закинув голову, он кубок пьет...
Все гибнет, гибнет!
В руке врага топор и тайна.
3645 «Я сделаться умыслил палачом,
Невестка, в исполнение воли Вашей...»
Огонь пылающий нас не разделит!

*Она бродит, страдающая и охваченная страстью, под
молниями своей души.*

Но ни железо, ни огонь не в силах
Нас друг от друга оторвать!

*Приблизившись к столику, берет серебряное зеркальце и
смотрится в него.*

3650 Безмолвие! Глубокая вода!
Лица земного бледная могила!
Кто мне шепнул, что никогда еще
Я не была прекрасней, чем сегодня?
«Жил так полно,
3655 С тобой сражаясь рядом,
В пламенной пустыне
Твоих очей!»
Один лишь голос в глубине души
Звучит, и кровь от сердца отливает...
А!..

*Дрожит, услышав легкий стук в дверь. Кладет зеркало,
задувает огонь канделябра, идет задыхаясь, тихо зовет.*

Ты, Смарагди? ты, Смарагди?

Г о л о с П а о л о

3660 Франческа!

Она отпирает дверь стремительным движением.

Сцена IV

*Франческа, задыхаясь от жажды, бросается в объятия
возлюбленного.*

Ф р а н ч е с к а

Паоло! Паоло!

*Паоло одет, как и вечером; голова непокрыта. Франческа
приникла к нему на грудь.*

П а о л о

О, жизнь моя, ни разу так безумно
Я не желал тебя! Моей душе
Уже давно недоставало света,
3665 Живущего в глазах твоих. Я силы
Последние терял сегодня ночью, —
Казалось мне, они из сердца льются
Шумящим током, словно кровь из раны;
И страх владел мной, как в тот час, когда
3670 Ты стрелами святую волю Бога
Испытывала и взнесла меня
На высоту, с которой нет возврата!
Уже заря? ведь нет еще зари?
Мне кажется, все звезды закатились
3675 Во мрак твоих распущенных волос,
И я ловлю сиянье их устами!

Много раз исступленно целует ее волосы.

Ф р а н ч е с к а

Прости меня, прости меня! И ты
Казался мне далеким,
Далеким и безмолвным,
3680 Со взором пламенным и неподвижным,
Каким ты был однажды, между копий
Тех наших спутников, в тот день...
Жестокий сон потряс мне душу,
Как ветер стебелек,
3685 И мне казалось, я лежу
На камнях мертвая...
И слился с этих сном — другой,
Ужасный сон, который часто
Меня томит и мучит...
3690 И вся была я ужасом полна,
И видели все девушки, как я
Дрожала, плакала...

П а о л о

Ты плакала!

Ф р а н ч е с к а

Прости меня, прости меня, мой нежный,
Мой милый друг! Ты разбудил меня,
3695 От всех тревог меня освободил!
Все тихо. Нет еще зари.

3700 Не закатились звезды в море.
Не умирало лето.
Ты — мой, я — вся твоя,
И в нашей страсти —
Высшая радость!

Паоло целует и вновь целует ее ненасытно.

П а о л о

Ты вздрогнула?

Ф р а н ч е с к а

3705 Открыта дверь...
За ней ты слышишь
Дыханье ночи?
Безмолвный час,
Когда на гривы
Коней летящих
Роса ложится...
3710 Закроем дверь!

Паоло запирает дверь.

Своими ли глазами видел ты,
Как рыцари отправились в дорогу?

П а о л о

3715 Конечно. Я следил за ними с башни,
Пока последнее копьё не скрылось
Во мраке ночи... Подойди, Франческа!
Еще перед нами
Часы блаженные,
Под песню дикую ветров осенних!
3720 Ведь в наших душах
Поток неистовый,
Который не домчится к морю,
И жажда ненасытная!
Но каждый час, что убегает,
3725 Дает мне жажду жить
Не раз, а тысячу и больше раз,
Жить в воздухе, которым дышишь ты,
И в шуме моря,
И в буре мира,
Чтоб ни одно

3730 Из всех бесчисленных
Твоих мгновений
Мне не осталось чуждо!
Чтоб я не умер,
Не распавав
3735 Твоей души глубины,
Не увидав
Заветных всходов счастья моего!

Он влечет ее к бархатному ложу, близ окна.

Ф р а н ч е с к а

Целуй мне глаза,
Целуй мне виски,
3740 И щеки, и шею...
Вот так... вот так...
И руки, и пальцы...
Вот так...
Возьми мою душу
3745 И верни ее мне.
Дыхание ночи
Ее возвращает
К тому, чем была я!
Ночные слова
3750 Ее возвращают
К былому! к былому!
Забытое счастье
Наполняет мне сердце,
Я вижу тебя
3755 Таким, каким был ты,
Не таким, каким будешь,
Мой нежный, мой милый друг!

П а о л о

Я тебя увлеку, я тебя увлеку
Туда, где забвенье!
3760 Не будет более властно
Над нашим желанием время
И станет нашим рабом!
И день и ночь на земле,
Как на общей постели,
3765 Сольются, сплетутся в одно;
Заря разделить не сумеет
Белые руки и смуглые руки,
Не сумеет распутать

Светлые кудри и черные волосы!

Ф р а н ч е с к а

3770

В той самой книге,
Что мы с тобой читали, я прочла:
«Единой жизнью стали мы, да будет
Нам суждено и смертью стать единой!»

П а о л о

Закроем книгу.

Встает, закрывает книгу на аналое и задувает канделябр.

3775

Более не будем
Ее читать. Наш общий рок записан
Не здесь, — написан он в предвечных звездах,
Дрожащих, как твоих висков биенья,
Как эти жилы, эта шея!

3780

Быть может, оттого, что эти звезды
Сияли на тебя как ожерелье
И как венок, когда ты шла по небу!
Где эти гроздья винограда
Ты собрала? они пьянят
Благоуханием вина и меда!

3785

И эти жилки бьются наслаждением, —
Плоды ночные! Пламенной стопой
Раздавит их любовь! О дай мне, дай мне
Твои уста! Еще! Еще! Еще!

*Франческа, не помня себя, побежденная, опрокинулась на
подушки. Вдруг, в глубокой тишине, мощный удар
потрясает дверь, словно кто-то ударяется в нее грудью,
чтобы сломать ее. Любовники, растерянные, вскакивают.*

Г о л о с Д ж а н ч о т т о

Франческа, отопри! Франческа!

*Франческа окаменела от ужаса. Паоло окидывает все
глазами, держа в руках кинжал. Взгляд его падает на кольцо
подъемной двери.*

П а о л о

(шепотом)

3790

Смелей! Смелей! Я опущусь сюда,
Чрез эту дверь подъемную, а ты
Ступай и отопри. Но не дрожи.

*Открывает сход. Дверь словно вся трясется от
повторенных ударов.*

Г о л о с Д ж а н ч о т т о

Франческа, отопри мне! Ради жизни!

П а о л о

3795

Ступай и отопри! Ступай! А я
Останусь ждать, здесь, близко; если ты
Мне крикнешь, если он тебя коснется,
Я прибегу! Смелее! Не дрожи.

*Он бросается в сход, а Франческа повинуется ему и,
шатаясь, идет отпирать.*

Г о л о с Д ж а н ч о т т о

Франческа! Ради жизни! Отпирай!

Сцена последняя

*Дверь открыта, и Джанчотто, вооруженный с ног до
головы и покрытый пылью, яростно устремляется в
комнату, ища глазами брата. Вдруг он замечает, что
Паоло, видимый до плеч в отверстии схода, старается
высвободить часть своей одежды, зацепившейся за железо
подъемной двери. Франческа, при этом неожиданном
зрелище, испускает пронзительный крик, а Хромой
бросается на брата и влечет его за волосы, заставляя его
выйти наверх.*

Д ж а н ч о т т о

3800

Ага, предатель, ты попался
В мою ловушку! Крепко я держу
Тебя за эту гриву!

Франческа бросается к нему с угрожающим лицом.

Франческа

Пусти его!
Рази меня! Я — здесь.

Джанчотто выпускает из рук Паоло, который перепрыгивает на другую сторону схода и обнажает кинжал. Джанчотто поворачивается, обнажает меч и устремляется на него сзади, в неистовом порыве. Франческа в одно мгновение кидается между ними. Но так как Джанчотто весь устремился с занесенным ударом, то уже не может его удержать, и меч рассекает грудь Франческе. Она шатается, поворачивается кругом, обертываясь к Паоло, который роняет кинжал и принимает ее в объятия.

Франческа

(умирая)

А! Паоло!

Джанчотто на один миг останавливается. Он видит свою жену простертой на груди ее любовника, который запечатлевает своими устами ее едва дышащие уста. Обезумев от горя и ярости, Джанчотто наносит брату в бок другой смертельный удар. Оба тела шатаются, прежде чем упасть; не выпускают ни одного стога; не разделяясь, падают на пол. Хромой в молчании склоняется; становится с трудом на одно колено; на другом переламывает окровавленный меч.

Подготовка текста Г. Р. Монаховой