

# ИЗ ДРЕВНЕГРЕЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

*Эсхил*

## АГАМЕМНОН

### ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

А г а м е м н о н , царь Аргоса  
К л и т э м н е с т р а , царица  
Э г и с ф , двоюродный брат царя  
К а с с а н д р а , пленная троянская царевна  
Вестник Т а л ф и б и й  
С т р а ж , раб А г а м е м н о н а  
Х о р аргивских старейшин  
Служанки К л и т э м н е с т р ы ,  
воины А г а м е м н о н а , оруженосцы Э г и с ф а .

### ПРОЛОГ

*Площадь в Аргосе перед чертогом Атридов, древним сооружением микенской поры зодчества. Вблизи палат — стародавние кумиры, огромные каменные пустые сидалища невидимых богов.*

### Сцена I

*Ночь. На дворцовой вышке страж.*

### С т р а ж

Молю бессмертных снять с меня труды сии  
Ночных дозоров! Долгий год, Атридов пес,  
Лежу на вышке, опершись на́ локоть, —  
И ведом стал мне круговратных звезд собор,  
5 Несущих зной и холод, узнаю владык,  
Эфира светозарных: в свой черед они  
Восходят и заходят. А бессонный страж  
Все ждет да ждет: урочный не сверкнет ли знак,  
Желанный не займется ль вестовой пожар,  
10 Клич огненный из Трои: «Пал Приамов град»?  
Царица так велела; мыслью мужеской  
Далече загадала. А холоп терпи

На кровле мглу и стужу, не смыкай очей,  
Дремотой не забудься! Грезу легкую  
15 Прочь гонит страх: усталых не слепил бы вежд  
Покой глубокий. Песнь ли затяну с тоски, —  
От сонной силы чары в ней отвратные, —  
Пою и плачу: вспомнятся былые дни.  
Неладно в царском доме; подошла беда.  
20 Когда б хоть ныне кончились труды мои!  
Зажгись, блесни зарею весть заветная.

Далече что зарделось? Робкий пламенник  
Что нам сулит мерцаньем? Не победы ль день,  
Не празднества ль, не хоры ль всенародные?..  
25 Костер!. Костер!..

Услышала ль супруга Агамемнона?  
Бегу поведать знаменье. Сейчас она,  
Воспрянув с ложа, радостный подымет клик,  
Встречая ликованием благовестный свет,  
30 Заголосит: «Победа! Рухнул вражий кремль!»  
Ей славу славить, — мне плясать предславие.  
За царский дом я трижды по шести очков  
Здесь выиграл на вышке — ставку полную...  
Пусть только сам вернется, цел и здоров. Рукой  
35 Руки царевой ласковой когда ж коснусь?  
О прочем — ни полслова. Поговорка есть:  
Стал бык огромный на язык, — не сдвинешь. Все  
Сказали б эти стены — будь у стен язык.  
Кто знает — понял; невдомек намек другим.

*Сходит внутренним ходом во дворец.*

## С ц е н а II

*Рассвет. Хор аргивских старейшин, — старцев, опирающихся на посохи  
И опоясанных мечами, медленно выступает под звуки флейт на площадь.*

## Х о р старцев

40 Год десятый пошел, как Приама на суд,  
Правомощный истец,  
Вызывал Менелай, Агамемнон звал,  
Сопрестольных царей двудержавная мощь,  
Сильный упряг Атридов, что Зевс сопрягал;  
45 И на тысяче слал смоляных кораблей

Копьеносную рать  
С государями-братьями Аргос.  
Зычно кличут обиду, Арея зовут, —  
Словно коршуны плачут, птенцов не нашед  
50 В потаенном гнезде;  
Высоко́ над скалами кружит их чета  
И крылами гребет, озирая простор:  
Кто похитил приплод,  
Что любовно был высижен ими?  
55 И слышит жилец неприступных вершин  
Аполлон или Пан, правосудный ли Зевс  
Поднебесных соседей пронзительный крик  
И на вора найдет  
Он Эринию, сирых заступник.  
60 Охраняет Кронийон гостиный устав:  
Покачать Александра внушил он царям  
И поднять за жену многомужную спор.  
Много схваток и сеч, где колено скользит  
У воителей в прахе, как в дребезги щит  
65 Разлетелся, в щепы сокрушилось копье, —  
А врагов не разнять разъяренных, —  
И данаям судил и троянцам равно  
Промыслитель святых неотменных судеб;  
И что ныне вершится, свершиться должно:  
70 Ни маслám не смягчить, ни слезам не залить  
Всесожжений горящего гнева.  
На бесславный покой обрекли нас года  
И, на посох согнув, повелели влачить  
Одряхлевшую плоть,  
75 Возвратили нам давнее детство.  
Ведь младенец — он старцу подобен. Еще  
Не вселился Арей  
В неповинное сердце; и сок молодой  
Не успел забродить. А на ветхих дубах  
80 Исыхает листва. Беззащитней детей  
И на трех, с костылем, спотыкаясь ногах,  
Наяву мы — виденье ночное.

*Из боковых дверей дома выходит Клитэмнестра с рабынями.*

Тиндареева дочь,  
Клитэмнестра! Что граду несешь, госпожа?  
Али весть? Что за весть? От кого?.. Что гласит

Сей обряд, сей обход  
 Всех святынь, чередою, с дарами?  
 Всем родимым богам, что царят в вышине  
 И живут в глубине,  
 90 Что врата стерегут и свой град берегут,  
 Воскурятся дым благовонный.  
 В нем огонь золотой вспыхнет здесь, вспыхнет там  
 И взметнется столбом,  
 Пожирая честной миротворный елей  
 95 И — бессмертных усладу — тончайший ливан,  
 Кладовых драгоценность царевых.  
 Возлиянья скончав, мне, царица, скажи,  
 Что оказать не запрет.  
 Благовестье целит унывающий дух,  
 100 Разрешает печаль в благодарственный гимн.  
 Разошлась бы кручина, что сердце крушит!  
 Луч упал от веселых, от праздничных жертв,  
 Думу черную гонит надежда.

## ПАРОД

### *Строфа I*

105 Знаменье славить хочу путеводное, жребий похода  
 Воинству предвозвестившее. Старости свыше,  
 С мощью песен,  
 Дар убеждать — ниспослан.  
  
 Когда цари,  
 Два сопрестольника, сильных согласьем,  
 110 Юность Эллады,  
 Пылом отмстительным в сердце горящую,  
 Тевкрам на гибель  
 За море слали, —  
 Сели, отколь не возьмись, два заоблачных  
 115 Царственных хищника в поле открытом,  
 По правую  
 Руку, что копьями блещет, от стана, —  
 Белый с тылу, и черный.  
 Дичь закогтив, пожирали орлы непраздной зайчихи  
 120 Из чрева вырванный приплод.  
  
 Плачь сотворите, но благо да верх одержит!

### *Антистрофа I*

- Взоры священногадатель возвел на Атридов обоих, —  
Разно сердца их смутились, — напутственный войску  
Брашен орлих  
125 Знак разгадал и молвил:
- «Дано загнать  
Зверя ловцам, на ловитву идущим.  
Все, что в ограде  
Трои, — стада и добро всенародное, —  
130 Хищным насильем  
Мойра исторгнет.  
Только б никто из богов-небожителей,  
Встав, не укрыл темнооблачным гневом  
От воинства  
135 Медных твердынь. Артемида ревнует  
К птицам Зевса, что грабят  
Плодное лоно, — святая защитница твари дубравной, —  
И ненавидит пир орлов».
- Плач сотворите, но благо да верх одержит!
- 140 «Жалеет всех чад лесных,  
Детенышей, мать в слепоте сосущих;  
Племя милует робкого зверя  
Вместе с выводком львицы лютой.  
Знак велит мне нáдвое Дева  
145 Растолковать: и к победе орлы и к обиде!...»
- Целитель-Феб,  
С нами, Пэан-спаситель!
- «Ветром богиня и длительной бурей  
Стана пловучего  
150 Да не удержит.  
Жертвы другой да не взалчет, неслыханной,  
Богопреступной,  
Трапезы, сеющей ненависть в дом и распрю супругов,  
Памятный гнев непрощенной обиды,  
155 В недрах семьи затаившийся умысел матерней мести...»  
Так, с посулом великим добра, Калхант-прорицатель  
Горе по трапезе орлей пророчил дому цареву.  
Песнь согласуя с вещаньем,
- Плач сотворите, но благо да верх одержит!

### *Строфа II*

160 Жив Бог.  
Суций жив. Коль имя «Зевс»  
Он приемлет, к Зевсу песнь  
Воскрыляется моя.  
Все пытал и взвесил я:  
165 Легковесно было все.  
Зевс, мне прибежище, снимет единый с души скорбь,  
Отженит от сердца страх.

### *Антистрофа II*

Пра-бог  
Ветхих былей, древний царь,  
170 Необорной силой лют,  
Безымянный, — днесь забвен.  
Он воздвигся — и поник.  
Мощь Сильнейший превозмог.  
Гимны победные Зевсу воспойте: ему — власть!  
175 Мудрость мудрых — Зевса чтить.

### *Строфа III*

К разумению добра  
Зевс ведет путем скорбей,  
Научает болью нас...  
Нет сна; в сердце память каплет яд,  
180 Злой укор... Видит грех, видит казнь —  
В разум входит человек.  
Нас к добру небесного насилья  
Нудит благостный ярем.

### *Антистрофа III*

В те поры старейший царь,  
185 Вождь ахейских кораблей,  
Ведуна не укорил.  
Свой рок — принял он, не возроптав.  
Ветра нет. Ждать устал ратный стан  
Там, в плену Авлидских волн,  
190 Где, буруном закипев, от моря  
Вспять бежит, дыбась, Эврип.

#### *Строфа IV*

Дохнуло вдруг бурей от Стримона.  
Заказан путь по морю. Смятенье...  
В заливе вал разит суда,  
195 С якорей срывает.  
В лишениях, в уныньи праздном,  
За днями дни рать влачит; крушится мощь.  
Когда ж изрек Калхант  
Горькое зол целенье,  
200 Тяжкий чрезмерно выкуп,  
Страшный закон Девы святой, —  
Не удержав брызнувших слез,  
Посохами братья-цари  
Стукнули разом о земь.

#### *Антистрофа IV*

205 Возговори́л старший брат: «Постигнет  
Ослушника воли божьей кара.  
Но грянет гнев и над отцом,  
Дочь — кумир семейный —  
Сгубившим, обagrившим руки  
210 Отцовские детской кровью жертвенной.  
Что здесь не грех? Все — грех...  
Я ли дружину выдам?  
Я ль корабли покину?  
Царский мой долг — страшной ценой  
215 Бурю унять. Яростен рок;  
Яростней жар воли одной.  
Быть по сему, во благо!»

#### *Строфа V*

В ярмо судьбы — раз он впрягся выей,  
И помысел темный — раз к нечестью,  
220 Ожесточая, уклонил, —  
Стал дерзостен, стал дышать отвагой.  
Умыслив зло, смертный смел: одержит  
Недужный дух единая ярость.  
Вот семя греха и кар!  
225 Дочь обрекает на казнь отец,  
Братнего ложа мститель, —  
Только б войну воздвигнуть!

### *Антистрофа V*

Ее мольбы, плач, к отцу взыванья,  
Ее красы нежный цвет свирепых  
230 Не тронул Арея слуг.  
С молитвой царь подал знак, и жертву,  
Не козочку — деву — тканью длинной  
Покрыв, схватили; еле живую  
Повергли на жертвенник;  
235 Полных, как парус, милых уст  
Звук заглушили томный, —  
Чтоб не кляла злодеев.

### *Строфа VI*

Шафрановых волн ручей — блеск фаты —  
Лия на луг, кроткий лик подъемлет  
240 Невинная, — чья бы кисть этот лик явить могла?  
Вперяет в убийц немой,  
Милосердья полный взгляд,  
Как будто речь держит к ним...  
Давно ль она, луч хором царевых,  
245 Когда гостей царь-отец потчевал, пела песнь  
Застольную и богов хвалила,  
Славя достаток отчий?

### *Антистрофа VI*

Как пал удар, — скажет тот, кто там был.  
Не видел я. Жрец Калхант искусный...  
250 Страданием учит нас Правды суд по-божьи жить.  
Событий грядущих шаг  
Слыша, — жди, пока придут.  
Встречая ж их, будь готов  
И слезы лить... День взойдет — покровы  
255 Спадут. Добро верх возьмет... Да вершит Правда суд.  
Как по сердцу, паче всех, надеже  
Града сего — царице.

## ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

*Ясное утро.*

*К л и т э м н е с т р а , окончив обход кумиров, направляется к Х о р у.*

Предводитель хора

О Клитэмнестра! Пред твоим величеством  
Склоняюсь я: долг подданных — царицу чтить,  
260 Когда на троне мужеском владыки нет.  
Утешена ли вестью, в уповании ль  
На весть благую ладан жжешь? Мне знать о том  
Отраднo было б, а смолчишь — обиды нет.

К л и т э м н е с т р а

Заря, гласит присловье, да родится нам  
265 От Ночи Благодатной благовестницей.  
Услышишь радость, что и в снах не чаялась:  
Взяла Приамов город мощь аргивская.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

Ушам своим не верю — что сказала ты?

К л и т э м н е с т р а

Ахейцы взяли Трою — ясно сказано.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

270 В груди взыграло сердце, очи слезы льют!

К л и т э м н е с т р а

Любви нелицемерной эти слезы знак.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

Крепка ль порука? Верно ли свидетельство?

К л и т э м н е с т р а

Надежно слово. Мысли не затмил мне бог.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

Не сон ли, ночью виденный, за вещий мнишь?

К л и т э м н е с т р а

275 Нет, сонных грез за правду не почла бы я.

Предводитель хора

Надежд не обольстил ли безымянный слух?

Клитэмнестра

Ты не с ребенком малым разговор ведешь.

Предводитель хора

Когда же взят был город? Знать, давным-давно.

Клитэмнестра

Он рухнул в ночь, родившую сей светлый день.

Предводитель хора

280 Какой бы вестник столь проворно весть донес?

Клитэмнестра

Гефэст на Иде светоч востовой зажег.  
Костры перемигнулись по горам. Огонь,  
С огнем перекликаясь, над вершинами  
Мгновенно загорался и бежал вперед  
285 Моим гонцом. И первым камень Гермия  
На Лёмносе ответил Иде пламенной.  
Ему — Афон, дом Зевса. Высоко взметнул  
Он блеск веселый; море зарумянилось.  
Замечен свет, подобный солнцу красному,  
290 Со скал Макиста. Тот не медлил: бодрствовал  
Прилежный соглядатай. Уж урочный знак  
У волн Эврипа видит мессапийский страж,  
Сгребать листву сухую, бурелом спешит,  
Громаду запалает, и горючий столп  
295 Полóхом рдяным дале, дале весть несет.  
И пламенный маячит (не слабел гонец  
В неутомимом беге) за Асоп - рекой,  
За низменностью влажной, как луны восход,  
Будя на Кифероне отзвук огненный:  
300 Присмотрела мерцанье стража зоркая,  
Огромней жжет кладницу, чем показано.

За озеро, Горгоний Глаз прозванием,  
Закинут свет, и Козьих достигает Скал,  
И там велит горючих не жалеть дубов.  
305 Пожар несметный дым клубит; искристый хвост,  
Меж облак рея, тусклой багрянит зарей  
Хребет, что волн Саронских оградил залив.  
Чредою светозарной маяки встают:  
Уж Арахнэй зарделся меж окрестных гор,  
310 И в дом Атридов долгожданный луч упал,  
От пращура на Иде возгоревшийся.  
Закон я огненосцам таковой дала:  
Гнался ревнитель вырвать у ревнителя  
Простертый светоч. Первый и последний честь  
315 Равно стяжали. Вот мое свидетельство:  
Победы весть из Трои мне прислал супруг.

#### Предводитель хора

Богов, царица, славить светлый час велит.  
Но дай еще мне слушать. Надивиться дай  
Твоим речам чудесным. Говори еще.

#### Клитэмнестра

320 Ахейцы ныне в Трое. Мнится, в ней стоит  
Толпы разноголосой неслиянный гам.  
Елей и уксус, вылиты в один сосуд,  
Смешаются ли? Нимало. Не дружат они.  
Так побежденных клики и осиливших  
325 Звучат раздельно, как различна их судьба.  
Одни, припавши к трупам, вокруг наваленным,  
Мужей и братьев, — дети — к старикам прильнув,  
Родимым дедам, все — рабы, и стар и млад, —  
Вопят и воют, и сиротский плач творят.  
330 А тех (всю ночь кипела сеча лютая)  
Сажает голод за столы роскошные  
Знатнейших граждан: вольный им везде постой.  
Они, без разверстанья, кто куда попал,  
В домах опальных и палатах вражеских,  
335 Пристанище находят. Уж не мерзнуть им,  
Под изморозью в поле, под сырой росой;  
Не нужно караульных, — в неге выпьются.  
Коль чтить богов кремлевых догадаются  
И храмы святотатством не дерзнуть сквернить,  
340 Не обернется им победа пагубой.

Но воинству соблазн велик — разграбить то,  
Чего запрет коснуться, и влечет корысть.  
А путь заморский ратным предлежит свершить,  
От мёты вспять измерить стадий. Плаванье —  
345 Удел неверный. Если прогневят богов,  
Проснется — мстить убийцам — убиенных сонм,  
Хотя бы новых бедствий не готовил рок.  
По женскому сужу я разумению;  
Добро ж да верх одержит. Не пророчу зла.  
350 Дана была мне радость от судьбы в залог.

### П р е д в о д и т е л ь х о р а

Как мудрый муж, царица, благомысленно  
Ты речь держала и ее свидетельством  
Скрепила верным. Час настал — хвалы воздать  
За мзду трудов благую небожителям.

*К л и т э м н е с т р а у х о д и т в о д в о р е ц .*

355 О державный Зевс! О помощница Ночь,  
Дароносица слав лучезарных,  
Что набросила сеть на Троянский кремль,  
Неразрывные мрежи неволи на град!  
Изобильным уловом твой невод полн:  
360 Ни младенец, ни муж  
Не бежал всеохватного плена.  
Ты ж, гостиного права доправщик, Зевс,  
Ты в лучника метил, сгибая лук, —  
В Александра. Давно выжидал ты миг,  
365 Натянув тетиву, — и взвилась стрела,  
И не праздно в поднёбесьи пела.

### СТАСИМ I

#### Х о р

#### *Строфа I*

Они познали, как разит Зевс,  
И явен гнев его очам всех.  
Свершился вышних правый суд. Кто скажет,  
370 Что до земли  
Дела нет небесам,  
До по́пранных дела нет

Святынь богам, — дерзкий, лжет.  
С потомков взыщет мзду  
375 За святотатство бог,  
За буйство жадных вожделений,  
За пресыщенное надменье.  
Во всем блюди меру ты. Малых благ  
Долей будь доволен  
380 В сердце смиренномудром.

Всех сокровищниц златом  
Не откупится гордый,  
Кто великий возмнит алтарь  
Вечных правд ниспровергнуть.

### *Антистрофа I*

Нашепчет пагубный совет страсть, —  
Ее ж заслал, вины предтечей, злой рок,  
Сулит покрыть следы. Но дел преступных  
Не утаить:  
Страшный в них тлеет свет.  
390 Подсунутых в сбыт монет  
Поддельный блеск меной стерт,  
И низкий черен сплав:  
Преступник узнан так...  
Ребенок гонится за птичкой, —  
395 А на страну проклятье пало.  
Вотще молить всех богов: глух судья.  
Род стереть злодея  
Алчет святая Правда.

Ты, пришлец в дом Атридов,  
400 Гость Парис, за́ хлеб, за́ соль,  
Святотатец, хозяина  
Выкрал лестью супругу.

### *Строфа II*

Она ушла, родине в дар мечи  
И копий лес, путь морской, ратный труд оставив,  
405 Неся троянцам пагубу в приданое.  
Порхнула пташкой из теремов. Порог  
Непреступимый перешла...  
Провидцы так дому пели горе:  
«Увы, увы, княжий дом. Пустынный дом,»

410 И ложе, ты, сирое! Ушла жена  
От мужа... Тих мрачный дом...  
Не отмщен, не заклеямен  
Злой побег... Но веры нет  
В ее побег. Не ее ль  
415 Все царит в сих чертогах призрак?

Изваяний прекрасных  
Ненавистно прельщенье:  
Алчут очи живой красы.  
Где ты, где, Афродита?

### *Антистрофа II*

420 Тоска любви марево страстных нег,  
Мечтательных чар обман в томных снах являет.  
Простерлась облак тонкий удержать рука, —  
Скользя и тая, мимо, в пустую даль,  
На крыльях невозвратных грез,  
425 Тропой теней реет призрак милый...  
Печален муж; сир стоит чертог царев;  
Но горшая в дома граждан скорбь вошла.  
Эллада вся шлет на брань  
В край чужой своих сынов.  
430 Каждый кров осиротел,  
Покинутый. Плач творят  
По родным, по кормильцам семьи.

Мужа за море слали:  
Мужа взамен приемлют  
435 Лишь доспехи, да пепла горсть  
В погребальном ковчеге.

### *Строфа III*

Меняла ты, сечи бог,  
Злой Арей. В бой несешь,  
Ростовщик скупой, весы:  
440 Даешь в обмен — персть за кровь,  
Золу за жизнь. Мужа взял —  
Отдал прах... Не золото —  
Прах; но весит с данью слез  
Пепел в урне тяжело.  
445 Ее приемля, мертвых славят: этот был  
Испытанный воитель; тот

Дрался, как лев...  
«Да, за жену чужую кровь», —  
Ропщет толпа, — «мы щедро льем».  
450 Так на владык-зачинщиков  
Копит народ обиду.

Сколько ликов прекрасных  
Окрест Трои блуждают,  
Чей победный почиет сонм  
455 В чужедальной могиле.

### *Антистрофа III*

Клянет молвы гнев глухой  
Брань царей; с воевод  
Требует цены за кровь.  
Все ждешь: в ночи весть придет  
460 Ужасная, Мрака дочь...  
Враг богам, кто кровь лиет,  
Не жалея. Черные  
Вслед летят Эринии  
За тем, кто счастьем взысканный, поправ закон;  
465 Меняют долю: пала мощь;  
В бесчестье честь  
Бог обратил. Ничтожество —  
Гордых удел; и след их — стерт.  
Слава — тяжка, и молнией  
470 Взор зажигает Зевса.

Доли верной хочу я,  
Незавидной: ни славы  
Разрушителя, ни цепей  
Подъяремного плена.

### *Эпод*

По городу молвь идет:  
475 «Победы весть! Знак в ночи  
Вспыхнул...» Знак? Но подлинный  
Глагол — кто скажет? Лживый нам демон льстит.  
Безумец разве, иль ребенок, блеск огня  
480 Увидевший, верить рад на миг всему,  
Чтоб, обман узнав, чрез миг  
Горшей зреть тщету надежд.  
Жене к лицу — власть ее, —

485 До времени, наугад, торжествовать.  
Жена нетерпелива: долгим кажется  
Ей ждать годин, и срока ждать.  
Но постыдит  
Женских уст кичливость бог.

## ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

### Сцена I

#### Предводитель хора

Сейчас узнаем: светочей ристание  
490 И сговор пресловутый вестовых огней —  
Явь или сновиденье? Правду ль пламенник  
Ночной вещал нам, очи ль обаял мечтой?  
Идет от моря вестник. Ветвью масличной  
Чело приосенил он. Прах налип на нем,  
495 Летучей пыли придорожной тяжкий брат.  
Не безглагольный знак он даст, как оный дым  
Костров багряных, рдеющих по дебрям гор.  
На мой привет он радостней, чем кликну я,  
Откликнется, — иль... если... Но молчу о том.  
500 Добро пусть к добрым знаменьям приложится.  
А кто иного граду хочет, пусть беду  
Греховной мыслью на себя ж накличет сам.

### Сцена II.

#### Талфий

Родимый Аргос! О порог отечества!  
На год десятый вижу вновь тебя. Надежд  
505 Крушилось много, но сия исполнилась.  
Не чаял я, что боги присудили мне  
В земле родной, близ отчих усыпален, гроб.  
Тебе, Земля, поклон мой! Солнца свет, тебе!  
О Зевс, страны владыка! Сребролукий Феб,  
510 Метать уставший тучи смертоносных стрел!  
У струй Скамандра ты довольно нас губил:  
Спасителем будь ныне и целителем,  
Вещун Пифийский. Вам поклон мой земный всем,  
Богам, обставшим площадь. И первой других  
515 Тебе, о Гермий, вестников краса и честь.  
И вам, герои, нас пославшим в смертный бой,

- Домой зовущим ныне уцелевший полк.  
Царей палаты, вам привет, честной чертог,  
Святых гостей престолы, и кумиры врат.  
Воззрите светлым оком, праздник празднуйте.
- 520 Другого нет такого: после долгих лет  
Приходит — солнце ночи — на веселье вам  
И всем, во граде сущим, Агамемнон царь.  
Встречайте славословьем, целованием
- 525 Того, кто плугом Зевса правосудного  
С землей твердыню Трои, запахав, сравнял.  
Где были башни, храмы — поле ровное!  
И семя истребил он града вражьего.  
Склонивший супостата под такой ярем,
- 530 Атрид старейший, счастьем возвеличенный,  
Из всех живущих днесь людей достойнейший  
Быть чтимым, к вам приходит. Беснаказанным  
Хищеньем, дерзкий, ныне не похвалится  
Парис с его народом: осужден, как вор;
- 535 И выкупа не добыл от ограбленных,  
А современный родине свой дом сгубил.  
А мы двойную с рода их взыскали мзду.

Предводитель хора

Ахейский вестник, радуйся! Из войска ты?

Талфибий

Возрадован, и ныне умереть готов.

Предводитель хора

- 540 Знать, крепко по отчизне стосковался ты?

Талфибий

Так, други, что расплакался на радостях.

Предводитель хора

Так болью сладкой тот же вас томил недуг?

Талфибий

О чем вопрос твой? Невдомек мне речь твоя.

Предводитель хора

По нас в разлуке вы тужили, мы — по вас.

Талфибий

545 Любила ль нас отчизна, как отчизну мы?

Предводитель хора

Кручинясь, много я вздыхал от черных дум.

Талфибий

Что ж граждан столь крушило? Аль за войско страх?

Предводитель хора

Чтоб лиха не накликать, я молчать привык.

Талфибий

Боялся ль сильных сирий без царя народ?

Предводитель хора

550 Как ты, скажу я: ныне мне и смерть красна.

Талфибий

Еще б, коль обернулось горе радостью!

За долгий срок не может все нам по сердцу

Случаться в жизни: будут и лихие дни.

Не боги мы: те легкий провождают век...

555 Чего в походе мы не натерпелися!

Главы нам было негде преклонить. Ни нар

На палубе не сыщешь, ни скамьи присесть, —

Стой в давке. А на суше пуще бедствия.

Под вражьими стенами жили мы в шатрах,

560 Росой знобимы, сыростью болотною.

Всегда пропитан влагой, на теле тлел

Хитон, и нечисть в прелой развелась шерсти.

А лютые морозы — птицам пагуба, —

Когда повеет стужей Ида снежная.

565 А зной палящий, как уснет в безветрии,  
Упав на ложе полдня, море мертвое.  
К чему вздыхать о прошлом? Миновал и труд.  
Почивших упокоил нерушимый сон.  
Им сладок отдых, воли нет из гроба встать.  
570 Не горестна отшедших участь: благо им;  
Гнев рока скорбью новой не постигнет их;  
Удел завидный бедствиям сказать «прости».  
Мы ж, остальные из ахейской рати, мзду  
Стяжали, перед коей все труды — ничто.  
575 Пред этим солнцем смеем похвалиться мы  
И за море по свету разослать молву:  
«Низвергнув Трои, воинство аргивское  
К столбам святынь Эллады пригвоздило в дар  
Сии добычи древние богам отцов».  
580 И кто услышит эту весть, прославит он  
И град, и полководцев, и хвалу воздаст  
Тебе, о Зевс-вершитель! Вот и весь мой сказ.

#### Предводитель хора

Не буду прекословить: победила речь.  
Благому наставленью рад и старец внять.  
585 Но весть царице, вестник, объявить спешу:  
Семье царевой этот дар, и с нею — мне.

#### Сцена III.

*Из дворца выходит Клитэмнестра.*

#### Клитэмнестра

Я возопила давеча от счастья,  
В ночи завидя светоч. Ярый пламенник  
Сторожевой поведал: «Илион погиб!»  
590 А кто-то издевался: «Ты поверила  
Кострам горючим: Троя в эту ночь взята.  
Легко ж восторг подымлет сердце женское».  
И мнили мужи умные: безумна я.  
Меж тем я жертвы правила, и звонкий глас  
595 Наполнил стогна, поприща хвалением.  
Так женщина велела. Благовонный дым  
Смол пылких из святилищ восходил к богам...  
О чем бы ныне стал ты здесь витийствовать?  
Все, все желанный вскоре мне расскажет сам.

600 Но так как уготовать я спешу прием  
Торжественный супругу и властителю  
(Ах, есть ли в доле женской лучезарней день,  
Чем тот, когда пред мужем, что с войны пришел  
И цел и здоров, ворота распахнет жена?), —  
605 К царю вернись, глашатай, накажи ему  
Не медлить доле. Ждет народ, и верная  
Жена тоскует. Та ж она, какой ее  
Покинул он: собакой сторожит дворец,  
Хозяину покорна, и врагу страшна.  
610 Дом цел: нигде царева не снята печать.  
Как медный сплав подкрасить не сумела б я,  
Чужда мне так измена и далек соблазн.  
Злоречие немеет. Честной женщине  
Такою правдой, мнится, похвальба — не стыд.

*Уходит во дворец.*

#### Сцена IV.

#### Предводитель хора

615 Краснó царица речь вела, — толковникам,  
Витийствовать искусным, в научение.  
Ты ж мне поведай, вестник: Менелай Атрид  
Вернулся ль, невредимый, с поля бранного  
С полком остальым, родине желанный князь?

#### Талфибий

620 К чему друзей мне тешить лестью радостной?  
Обман недолговечен; обличится ложь.

#### Предводитель хора

Мы вести доброй, вестник, ждем, но истинной;  
И горькой правды, как ни льсти, не скроет лесь,

#### Талфибий

Скажу неложно: скрылся он от воинства,  
625 Объят глухою ночью с кораблем своим.

#### Предводитель хора

Отдельно ль якорь поднял на глазах у всех?  
Иль всех постигла буря — и корабль исчез?

Т а л ф и б и й

Ты в цель уметил словом, как стрелок стрелой,  
И речью малой скорбь сказал великую.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

630 Что мореходы думают? Спасенье ли  
Царю сулят, могилу ль в глубине морей?

Т а л ф и б и й

Кто знает, что с ним? Видит кто? Ты, Гелиос,  
Зовущий жизнь из мрака на лицо земли.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

635 Скажи, как буря грянула, и как прошла  
Над вашими главами сила грозная?

Т а л ф и б и й

День светлой вести грех сквернить печалию,  
И купно разноликим угождать богам.  
Когда несет понурый вестник городу  
Отчаянье и ужас: «Вся погибла рать!  
640 Всем плакать вдвое: общиной по родине,  
В домах — по кровным! В каждый дом вошел Арей  
С двуострою секирой, алча красных жертв!  
Всех обоюдо-изошренный ранил рок!» —  
Такой слагая груз вестей, поет гонец  
645 Пэан победный дочерям тьмы — Эриниям.  
Но я, спасенья жданный вестник, радости  
Глашатай вам, прибыток благоденствия,  
И милость вышних петь скончав, зачну ли гимн  
О каре, коей боги посетили нас?  
650 Огонь и Море, древние враги, в союз  
Вступили и держали клятву крепкую:  
Усиьем дружным рать сгубить пловучую.  
В ночи дохнула пагуба. Фракийский ветер  
Громил и бил с налета о корабль корабль  
655 И, как быков, бодаться нудил. Вихрь, крутясь,

Метал их, буйный, рвал и гнал... И спутников  
 Мгла поглотила... Злобный пастырь стадо пас...  
 Когда же встало солнце над пучиной вод,  
 Глядим — все море зацвело Эгейское  
 660 Мужей телами, кузовов останками.  
 А наш корабль из хляби целым некий бог  
 Исхитил — или вымолил пощаду нам.  
 Не человек был кормщик наш, воистину:  
 Судьба благая села на корму сама  
 665 И к пристани вела нас, чтобы волн разбег  
 Пловцов не грохнул о гряды прибрежных скал.  
 На белый свет из ада вышел водного,  
 Не верили спасенью мы, спасенные;  
 Страстная скорбь пронзила дух; отторгнутых  
 670 Ночною бурей, вспомнили соратников.  
 Кто смерть обрел, кто страждет. А сберегший жизнь  
 В числе погибших нас помянет: верно так.  
 А мы про них, в разлуке горькой, то же мним.  
 Но к лучшему исходу да ведет Судьба.  
 675 Жди Менелая: первым, знаю, он придет.  
 Когда единый солнца луч его живым  
 И зрячим обретает на лице земли,  
 Сам Зевс о нем промыслит, охраняя род:  
 Надежда есть, что витязь и домой придет.  
 680 Вот, все ты слышал; всю поведал правду я.

## СТАСИМ II

Х о р

### *Строфа I*

Кто ей имя это дал,  
 Предвещающее плен?  
 Роковое нагадал — вещий, кто?  
 Демон был он, чей язык  
 685 Чаровательный сложил  
 Имя «Елена». Ей удел—  
 Храбрых пленять и — пленницей —  
 Мощных соперников  
 Полонить корабли,  
 690 Грады и царства...  
 Разняла ревнивый полог; —  
 Бог-Зефир попутный веял...

А по влажным  
Бороздам ловцы еленя  
695 В медяных пустились латах;  
Правят к берегу лесному,  
К тем устьям Симоиса,  
Алчут сечи кровавой.

*Антистрофа I*

С Илиона божий гнев  
700 Кару позднюю взыскал  
За поруганную честь брачных уз —  
Сопричастником огня,  
Хлеба-соли и воды;  
За столованье — брачный пир, —  
705 Где жениховы родичи  
Песню свадебной  
Молодую чету  
Славили громко.  
Разучился древний город  
710 В оный день веселым песням,  
Восстенал он,  
Что сосватал город с горем  
Александр проклятой свадьбой,  
Граждан жизнь положивших  
715 За родину, поминая,  
Жертвы сечи кровавой.

*Строфа II*

Некто льва воспитал в дому,  
Из пещеры слепого взяв  
От сосцов материнских.  
720 В первые месяцы львенок,  
Детям забава и старцам,  
Ласковый был домочадец.  
Хозяин на руки его,  
Как малого ребенка, брал.  
725 Есть хотел он — махал хвостом,  
В очи глядя умильно.

*Антистрофа II*

Вырос зверь — и природный нрав  
Страшным делом явил, воздав

730 Ярой злобой кормильцам.  
Трапезой лютою хищник  
Глад кровожадный насытил,  
Кровию з́лил овчарню.  
И трепетом и горем он  
Наполнил оскверненный дом.  
735 Кары божией мрачный жрец  
Был семьею воспитан.

### *Строфа III*

Она вошла в старый дом —  
И с ней вошла отрада,  
Как вешнее  
740 На́ море затишье.  
И в полном доме всех сокровищ  
Краше — ее живой кумир,  
Чье дыханье пленяет разум,  
А глаза — луч огневых стрел,  
745 Что Эрот спускает с лука...  
Но исчез вдруг золотых нег  
Роковой сон, и страшна всем  
Дочь Леды в Трое: Парис  
Взял Эринию в жены.

### *Антистрофа III*

750 Старинное, все живет  
В устах молвы присловье:  
«Обилие  
Не умрет бездетным.  
Родит удача злое чадо,  
755 Лихо семье; и расцветет  
Счастье горем, нуждой богатство».  
Но не так я рассудил бы.  
Говорю: вина людская  
Наплодит сонм роковых чад,  
760 И похож род на вину-мать.  
А правда добрых родит  
Дочь — прекрасную долю.

### *Строфа IV*

Надменных душ дерзость, ты  
Мать обид.

765 Лютых чад множишь ты;  
Плодится род.  
Мучительство — потеха злому племени.  
Но встанет день, не минет —  
И новое родится чадо в ложнице:  
770 Чудовищной,  
Мрачной вины проклятье,  
В мать обличьем демон.

#### *Антистрофа IV*

Дымит очаг, черен дом,  
Скуден дом:  
775 Если ты, Правда, в нем, —  
Он светел весь.  
Когда ж палаты в золоте, а с рук владык  
Не смыта скверна крови, —  
Ты, взоры отвращая, вон идешь, презрев  
780 Заемных слав  
Суетный блеск. Приводишь  
Все ты к пределу, Правда!

*Приближается колесница, окруженная воинами. На ней, в пышных доспехах, стоит А г а м е м н о н . У его ног, с жезлом в руках и священными повязками на голове, сидит К а с с а н д р а .*

#### Предводитель хора

Ей, гряди, государь, Илионских твердынь  
Сокрушитель, Атрид!  
785 Как тебя мне встречать, как тебя величать,  
Не умалив, о царь, не превыся хвалы,  
Соразмерной делам?  
У кого на уме лишь казаться, не быть, —  
Ограждения правды не чтит он.  
790 На словах сожалеть, с огорченным вздыхать  
Не готовы ли все? Но не все острие  
Сострадания в сердце приемлют.  
И сорадуясь льстиво, к улыбкам они  
Невеселые лица неволят, и лгут.  
795 Но своих ли овец не узнаёт пастух?  
Властелин прозорлив: лицемерных притворств  
Он легко различит водянистую смесь  
От беспримесной верности сердца.  
Не таю, что, когда за Елену ты слал

800           Корабли с молодежью на гибель,  
Не прекрасным твой образ являлся очам:  
Ты кормило мятежным страстям уступил  
И жестокостью жертв  
              Распалял в обреченных отвагу.  
805 Но свершившему дело хвалу и любовь  
              Не уста лишь, а сердце дарует.  
И со временем все обличится, о царь:  
Кто по совести, кто без тебя не к добру  
              Опекал государство и граждан.

#### А г а м е м н о н

810 Аргивские святыни, боги родины,  
К вам первым речь. Вы были мне пособники  
В пути возвратном и в отмщеньи праведном.  
Исполнен приговор ваш. Не со слов истца  
Вы Трою осудили. Тайно жребии  
815 Все в урну крови пали, до единого.  
Чредой касались урны милосердия  
Рукою праздной судьбы: не наполнилась  
Пощады урна. Грудой пепла дымного  
Обрушилось величие. Истлел костер  
820 Под бурей рока. Тучной тризны облако  
Стоит над пожарищем... Вас из рода в род,  
О боги, славить будем. Ибо взыскано  
Сторицею возмездье: за одну жену  
Народ загрыз и в прах зарыл аргивский зверь .  
825 Рожден утробой конской, щитоносный полк  
Прыжком взял стены, хищник, переждав Плеяд.  
Во мраке огляделся лев, и спрянул в кремль,  
И царской нализался крови досыта.  
Первины благодарности воздав богам,  
830 Тебе скажу я слово. Помню все. С тобой  
Единого желаю. Твой поборник я.  
Немногих добродетель: вознесенного  
Благой судьбиной друга чтить без зависти.  
Кто счастьем обделен, вдвойне недугует,  
835 Язвимый зложелательством: своей беды  
Ему, знать, мало, — горше сокрушается  
Чужой удачей. Верно говорю сие,  
На опыте изведав, жизнью выучен,  
Что дружества личина — только зеркало  
840 Приязни нашей, призрак и обман очей.  
Один был верен — Одиссей, когда со мной

Надел хомут, хоть не желал под Трою плыть.  
О нем я вспоминаю, а в живых ли он —  
Не ведаю... Что, старцы, до гражданских дел  
845 И дел священных, все рассудим вместе мы,  
Совет назначив. Доброе для города  
Упрочить должно, чтоб и впредь давало плод;  
А где лечение нужно, там потщимся мы  
Болезнь пресечь, врачам подобно, чья рука  
850 И жжет и режет, здоровым не вредя частям...  
Иду в чертоги, где очаг и жертвы ждут,  
Десницу простирая благодарственно  
К богам, меня пославшим и приведшим в дом,  
И да пребудет спутницей Победа мне!

*Из средних ворот дворца выходит К л и т э м н е с т р а ,  
оставив ворота широко раскрытыми.  
Ее окружает толпа рабынь.*

#### К л и т э м н е с т р а

855 Аргивских граждан чтимые старейшины!  
Не стыдно мне признаться, и к чему таить?  
Изныла я в тоске по муже... Дни текут:  
Застенчивость и робость покидают нас.  
Скажу пред всеми: жизнь была не в жизнь со дня,  
860 Как отплыл он, — безмужней, безутешной мне.  
Уж в доме опустелом, запершись, сидеть  
Вдовой живого мужа — горе горькое;  
А тут еще за слухом слух зловещие  
Глашатаи приносят: тот — лихой конец,  
865 А этот — лише каркает. Развылись псы,  
Зло на́ дом наклика́ют. Ведь когда б супруг  
Все раны принял, сколько их молва начла, —  
Дырявым просквозило б тело неводом.  
Когда бы умер столько раз, как был отпет  
870 Друзьями, — новый Герион о трех телах,  
Он три б участка занял, каждый в рост длиной,  
В троих обличьях трижды погребаемый.  
Чуть разумом от страха не рехнулась я.  
Не раз из петли, со стропила свешенной,  
875 Царицу вынимали слуги верные.  
И вот, о царь, причина, почему не здесь  
Живой залог обета, нас связавшего, —  
Орест, — как должно было б... Не дивись тому:  
Твой сын на воспитании у Строфия

880 Фокейца, друга верного, старинного.  
Предвидел Строфий нашу здесь беспомощность,  
Твою опасность бранную, мятежный дух  
Народа, старшинами недовольного:  
Падет престол — наследника обидет чернь...  
885 Ему вняла я: мнилось, нет в совете лжи...  
Что ж я не плачу? Выплаканы слез ручьи.  
Иссякли очи: влаги не струить им вновь,  
От бденья потускнели. Ночи долгие  
От милого ждала я вести пламенной,  
890 Вперяя взоры в сумрак: не мерцала весть.  
Едва дрема смежала вежды — столь чутка,  
Что реянье и пенье комариное  
От черных снов будило душу: снился ты  
В беде... И больше, чем мгновений отдыха,  
895 Я страхов знала, чуть забудусь. Так была  
Я стад твоих овчаркой... Ныне все прошло.  
Ты здесь, оплот мой в бурю, гордых сводов столп,  
Единородный сын, отцом обретенный,  
Пловцами брег нечаянно завиденный,  
900 Весенний день, сменивший вьюги зимние,  
Пред путником в палящий зной студеный ключ,  
Все сладостное, что несет спасение!..  
Таких похвал достойным я почла его,  
И зависть да безмолствует. Мне лучше знать,  
905 Чт я перестрадала... Низойди же к нам,  
Желанный, с колесницы. Но, сходя, ногой,  
Поправшей Трою, вместе ль повелителю  
Коснуться праха дольного? Рабыни, вам  
Был дан приказ. Коврами царский путь устлать.  
910 Что медлите? Раскиньте ж ткань пурпурную.  
Тропой багряной Правда поведет его  
К нечаянному сретенью, в готовый дом.  
Та, что не спит, с богами все промыслила.

#### А г а м е м н о н

Дочь Леды, дома царского печальница,  
915 Разлуке долгой речь вела ты равную,  
И много слов сказала. Но пристойнее  
Хвалу, как дар почетный, от чужих принять.  
Меня ты негой женской не изнеживай.  
Не варвар я, чтоб лестью раболепною  
920 И зёмным поклоненьем утешаться мне,  
И пышных не стели мне тканей под ноги:

Их зависть сглазит; так богов единых чтут.  
Красы цветные, смертный, попирашь дерзнув  
Стопой надменной, вышних оскорбил бы я:  
925 Одна богам, другая человеку честь.  
Делами, что соделал, а не пурпуром,  
Что я топтал, прославлен буду. Лучший дар  
Смирennemудрый помысл. И лишь тот блажен,  
Кто жизнь скончает в мирном благоденствии.  
930 Что правым чту, чего не смею, — я сказал.

К л и т э м н е с т р а

К чему моим желаньям прекословить, царь?

А г а м е м н о н

Что я сказал, того держуся. Так и знай.

К л и т э м н е с т р а

Обет ли ты принес такой, страшась богов?

А г а м е м н о н

Верь, знал, что говорю я, если так сказал.

К л и т э м н е с т р а

935 Что сделал бы, кичась, Приам, свершив твое?

А г а м е м н о н

По тканям пурпурóвым верно б шествовал.

К л и т э м н е с т р а

А ты дрожишь людского осуждения?

А г а м е м н о н

Есть в мненьи всенародном сила грозная.

К л и т э м н е с т р а

Кто славу любит, должен ненавидим быть.

А г а м е м н о н

940 Жена, к лицу ли словопренье женщине?

К л и т э м н е с т р а

Уступчивость прилична победителю.

А г а м е м н о н

Ты дай пример, коль в споре победила ты.

К л и т э м н е с т р а

Сдаюсь; но все ж, владыка, уступи мне власть.

А г а м е м н о н

Коль так тебе угодно, пусть развяжут мне  
945 Ремень, и снимут обувь, чтоб раба ноги  
На пурпур не ступала с госпожой своей;  
Недобрым оком боги не взглянули бы  
На эту расточительность. Стыжуся я  
Топтать богатство, блеск волны бесценной мять...  
950 Но слов довольно. Пленницу, вот эту, в дом  
Введи с приветом. Вышние цари глядят  
На кроткое величье благосклоннее;  
В ярме же рабском узник зложелателен.  
Сию рабыню, цвет добычи избранной,  
955 Мне в дар почетный присудило воинство.  
Ее привел я... Ныне покорен тобой,  
Дорогой, ярко рдеющей иду в чертог.

К л и т э м н е с т р а

Есть море: кто потушит зыбь кипучую?  
Улит оно питает многоценный сок  
960 И данию выносит неоскудную  
Риз царских славу — пурпур. В кладовых твоих,  
Хвала богам, не мало их. И бедности  
Твой дом не знал. Раскинула б и больше я  
Порфир на потоптанье, если бы некий бог  
965 Такой цены востребовал за жизнь твою.  
Жив был бы корень, вырастет листва; окрест

В дни Сириуса знойного развесит тень.  
Вернулся ты к святыням очагов твоих, —  
Не все ль зазеленело? не весна ль пришла?  
970 Когда же Зевс лучами гроздь кислое  
В дар сладкий претворяет, — не прохлада ли  
Под кровом дома, если муж верховный в нем?

*Входя в двери, через которые уже прошел царь:*

О Зевс верховный, Зевс-вершитель, сам сверши,  
О чем молю. Воспомни, что судил свершить.

### СТАСИМ III

Х о р

#### *Строфа I*

975 Что же страх меня томит,  
И предчувствие душе  
Неотступно представляет ужас?  
Глухо пророчит  
О чем неотвязною песнью?  
980 Как зловещих, смутных снов  
Навожденье отогнать?  
Захватил темный сонм  
Кремль души, где разум — царь...  
Состариться успело время с той поры,  
985 Как, пески взрыв, канат  
Был отпущен: тронулись  
В путь под Трою корабли.

#### *Антистрофа I*

Ныне видеть их возврат  
Довелось моим очам.  
990 Что ж в ушах безлирный плач Эриний  
Слышен немолчно?  
Неведомый голос заводит  
Похоронный хор в душе  
Над могилою надежд.  
995 Но не лжет сердце нам,  
Если любит. Не вотще  
Предчувствий вихрь замершее крутит, как лист.

1000 Морок, сгинь. Вас молю,  
Боги: темный на́говор  
Зловещанья постыдить.

*Строфа II*

1005 Век здоровым жить — хворь под конец нажить.  
С виду — кровь с молоком;  
А болезнь, как сосед,  
Подкопала надежную стéну.  
Бойся на всех парусах  
По́ морю мчаться стрелой:  
Вдруг налетишь с кораблем  
Ты на́ мель.  
1010 Не жалея тогда добра,  
Щедры сыпь на дно дары,  
За борт выкинь всю корысть:  
Жизнь дороже, и корабль —  
Легче стал он, победнев, —  
Может быть, еще спасешь.  
1015 Ежели Зевсовы ливни обильные  
Ниву глубоко вспоили, — в то лето  
Голод сёлам не грозит.

*Антистрофа II*

1020 Ливень мил земле; кровь пролитая—скорбь.  
Дождь зерном соберешь;  
А истекшую кровь  
Оживит ли кудесник искусный?  
Зевс возбранил; и того,  
Кто воскрешать мертвецов  
Истинно мог, — от живых  
1025 Восхитил.  
О, почто же Рок замкнул  
Глас богов в моей груди,  
Чтоб завет не прозвучал?  
Ты хотело б упредить,  
1030 Сердце, косный сей язык.  
Ныне, вещее, во тьме  
Ты безглагольной тоской содрогаясь.  
Вырвется ль слово, — бесплодною песнью  
Поздний стон замрет в устах.

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

## Сцена I.

*Клитэмнестра спешно выходит из дворца.*

### Клитэмнестра

- 1035 И ты,— тебе, Кассандра, говорю, — войди  
Незлобно в дом сей, с коим Зевс тебе судил  
Священных струй общенье. Стань в толпе рабынь,  
У пламени владыки, благ подателя.  
Сойди же с колесницы, гордый дух смилив.
- 1040 И сын Алкмены, — помнят были, — продан был,  
Склонял под иго выю, рабий хлеб вкушал  
Кому ж удел — неволя, благо, верь, тому  
В издревле изобильном доме рабствовать.  
Вчера разбогатевшим внове власть; они
- 1045 К рабам жестоки, требуют чрезмерного.  
У нас иначе, властвуем по совести.

### Предводитель хора

Тебе царица ясную держала речь.  
Ты в сети плена загнана судьбой. Иди ж,  
Покорствуй, коль не хочешь быть ослушницей.

### Клитэмнестра

- 1050 Лишь варварский, быть может, словно ласточке,  
Ей щебет вразумителен? Коль наш язык  
Ей внятен, чужеземку победят слова.

### Предводитель хора

Сойди же наземь, следуй за владычицей.  
Тебе же, видишь, хочет госпожа добра.

### Клитэмнестра

- 1055 Досуга нет мне медлить. У срединного  
Палат царевых жертвенника овцы ждут  
Секиры острой. Празднества дождались мы,  
Какого накануне и не чаяли.  
Коль ты послушна, поспеши покорствовать.
- 1060 Когда ж не разумеешь звука слов моих,

Руки движеньем дай, дикарка, некий знак.

Предводитель хора

Толмач тут, вижу, надобен: темна ей речь.  
Сама же — словно схваченный силками зверь.

Клитэмнестра

Она иль в исступленьи, иль мятежится.  
1065 Что конь, арканом пойманный. Таков же весь  
Ее народ: доселе он не знал узды.  
Пусть в яррой пене выкипит бессильный гнев,  
Иду. Мне унижение тратить с ней слова.

*Уходит.*

Предводитель хора

Не гнев, а жалость к пленнице в душе моей.  
1070 Сойди с повозки, бедная, и новый свой  
Учись нести безгневно роковой ярем.

Сцена II.

Кассандра

*Строфа I*

О Аполлон разящий-  
Увы мне, злосчастной!

Предводитель хора

Почто стенаньем Локсия зовешь? Ему  
1075 Пэан согласный сладок, ненавистен плач.

Кассандра

*Антистрофа I*

О Аполлон разящий!  
Увы, мне, злосчастной!

Предводитель хора

Заплачкой прогнеvlaешь ты кощунственной  
Того, кто отвращает лик от воплениц!

К а с с а н д р а

*Строфа II*

1080 Путей страж, разящий,  
Сразивший меня на́ смерть, мой бог!  
Стрелой другою на́ смерть ты сразил меня!

П р е д в о д и т е л ь х о р а

О горькой доле плачет, о лихой своей  
Судьбе пророчит. Вещий и в рабыне дух.

К а с с а н д р а

*Антистрофа II*

1085 Путей страж разящий,  
Сразивший меня на́ смерть, мой бог!  
Куда, увy, в какой ты дом меня привел?

П р е д в о д и т е л ь х о р а

Сей дом — Атридов. Коль сама не ведаешь,  
Где ты, — вот, я поведал, не солгал тебе.

К а с с а н д р а

*Строфа III*

1090 Богопротивный кров, злых укрыватель дел!  
Дом — живодерня! Палачей  
Помост! Людская бойня, где скользишь в крови,

П р е д в о д и т е л ь х о р а

Она — ищейка ловчая, и крови дух  
Далече чует: нюхает, и сыщет кровь.

К а с с а н д р а

*Антистрофа III*

1095 Вот они, вот стоят, крови свидетели!  
Младенцы плачут: «Тело нам  
Рассекли, и сварили, и отец нас ел».

Предводитель хора

В молве слывешь ты вещью провидицей,  
Но, знай, не ко двору здесь прорицатели.

Кassandra

*Строфа IV*

1100 Увы! Жена — что предумыслила?  
Злодейство новое в дому,  
Великое, готовит, — ближним злой удар.  
Целенья не будет, не снидет спасенье,  
Друг не придет помочь.

Предводитель хора

1105 Темно гаданье; смысл его понять нельзя.  
А прежнее... весь город говорит о том.

Кassandra

*Антистрофа IV*

Содеять что — хочешь, проклятая?  
Того, с кем ты спала, зачем  
Его встречая — в баню повела? Зачем?  
1110 Что дале — не вижу. Спешат. В чью-то руку  
Что-то сует рука...

Предводитель хора

Еще не разумею. Словно бельмами,  
Вещание загадками мне застит свет.

Кassandra

*Строфа V*

А!.. а!.. Увы! Увы! Что я увидела?  
1115 Аида сеть! Секира!  
Топор двуострый! С ним она, с убийцею,  
Давно спала... Демон семьи, Раздор,  
Жадный, ликуй! Вдыхай крови дым. Грех свершен...

П р е д в о д и т е л ь х о р а

Какое ты страшилище на черный пир  
1120 В палаты закликаешь? Безотраднa вестъ.  
Ужас объял меня и бледноликий страх  
Грудь леденит. Таков, верно, предсмертный хлад,  
Что костенит бойца  
В миг, когда тухнет свет и западает жизнь.

К а с с а н д р а

*Антистрофа V*

1125 А!.. а!.. Вот, вот... Держи! Прочь от быка гони  
Корову! Рог бодает...  
Рог черный прободает плоть, полотнами  
Обвитую! В хитрых тенетах он!  
Рухнул в купальню, мертв... Выкупан в бане гость...

П р е д в о д и т е л ь х о р а

1130 Гаданий сокровенных не разгадчик я,  
Но все же сердце чует вестъ недобрую!  
Но из провидцев, кто смертным добро вещал?  
Кто нагадал не зло? Слов прорицательных  
Мало ли слышим? Все  
1135 Скорбь сулят, все грозят и нагоняют страх.

К а с с а н д р а

*Строфа VI*

Увы, горемычную ждет меня лютый час!  
Плач по себе творить срок настал вещунье.  
Зачем привел ты пленницу, владыка мой,  
В сей дом? Чтоб вместе смерть приять? За чем иным?

П р е д в о д и т е л ь х о р а

1140 Богом обьятая, что, исступленная,  
Зришь впереди, душа?  
Что поешь? Смерть свою! Серый  
Так соловей зовет: «Итис мой, Итис где?»  
Стонет он долгий век; но не насытится  
1145 Песнею грусть-тоска.

К а с с а н д р а

*Антистрофа VI*

Блажен соловья удел: звонкою встарь его  
Птичкой пернатою обернули боги,  
И сладкогласной даровали легкий век.  
Мне ж — от секиры обоюдоострой пасть!

Х о р

1150 Страшного веденья муки напрасные  
Кто из богов тебе  
В горький дар, дева, дал? Ужас  
Кто выкликать в бреду нудит плен этих уст,  
Стройный мешая лад с воплями? Кто вдохнул  
1155 Яростный в перси вихрь?

К а с с а н д р а

*Строфа VII*

Увы, Парисов брачный пир, — родине пагуба!  
Увы, Скамандр, отчий, святой поток!  
Светлый, у струй твоих вспоена, вскормлена  
Я, бесталанная!  
1160 Но милой жизни срок сочтен: зовет Коцит  
Пророчицу, иль Ахеронт, вещать теням.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

Ясною речью вдруг заговорила ты:  
Младенец понял бы тебя.  
Сердце ужалила жалоба горькая,  
1165 Доля бездольная, — вещий твой, жуткий плач.  
Жалость и страх в душе.

К а с с а н д р а

## *Антистрофа VII*

О Трои, Трои день страстной, гибель конечная!  
Вы, отчие жертвы богатые,  
Посреди кремля жертвы стотельчие,  
1170 Жертвы напрасные!  
Твердынь родимых не спасли вы, тучные!  
А ныне жаркой жертвой пасть — черед за мной.

### Предводитель хора

С прежнею новая речь согласуется.  
Напавшим ярым демоном  
1175 Грудь одержимая черную смерть поет.  
Мощно владеет он сей душой, тяжкий гость!..  
Чем то все кончится?..

### Сцена III.

#### Кассандра

Довольно вещей речи, как невесте, лик  
Таить фатой прозрачной. Покрывало прочь!  
1180 Вот, ветер предрассветный разогнал туман,  
И встало солнце: вся видна пучина вод.  
Еще грознее волны, — на спасение  
Надежды нет... Вещаю без загадок я.  
Свидетелями будьте: стародавних дел  
1185 Собачьим нюхом чую ли кровавый след?  
Давно не покидает сих чертогов хор  
Созвучный, но не сладкогласный; с скрежетом  
О мести вопиет он; упился и пьян  
Пролитой кровью; буйствует; из дома вон  
1190 Не выйдет, — в пляске сплетшийся Эриний хор!  
Они поют все то же: про начальный грех,  
Свершенный в доме, корень зла, проклятья сев.  
И брат помянут ими, ложа братнего  
Святыню осквернивший... Промахнулся ли  
1195 Стрелок? Гадаю ль бредни, как гадалка, я —  
Из нищих тех, что ходят по дворам? Клянись,  
Что ты об оной древней не слыхал вине!

### Предводитель хора

Какою клятвой ни клянись, все дел былых  
Не сделаешь иными. Но дивлюсь, как ты,  
1200 Страны иноязычной и заморской дочь,  
О нашей повествуешь, будто здесь жила.

К а с с а н д р а

Вещать меня поставил Аполлон - вещун.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

Любовью ль страстной Локсий воспылал к тебе?

К а с с а н д р а

Ты все сказал. Стыдилась я признания.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

1205 Хвастливо счастье; горе не тщеславится.

К а с с а н д р а

Дышал желаньем; вынудить любовь хотел.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

Божественным объятьям отдалась ли ты?

К а с с а н д р а

Нет! Дав согласие, бога обманула я.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

А в грудь уж сила вещая вселилась?

К а с с а н д р а

1210 Уж все злосчастья граду предвещала я.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

Но как же гнев владыки не постиг тебя?

К а с с а н д р а

Я грех свершила: мне с тех пор не верили.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

Увы, я верю: мнится, видишь правду ты.

К а с с а н д р а

Находит вновь!..

- 1215 Вновь судорогой яростной схватил меня  
Пророчественный ужас!.. Горе, горе нам!  
Гляди, вот там, в притворе пред дворцом, они  
Сидят недвижны, снам подобны, призраки  
Детей, закланных.. чьей рукой? не родича ль?  
1220 В горстях окровавленных держат снедь... чья плоть,  
Не их ли это внутренности? Страшный пир!..  
Кого-то угощают... Кто вкусил?.. Отец!  
Оттоль — возмездье. Кто же мститель? Лев? Да, лев  
Без мощи львиной, вор домашний, ложницы  
1225 Царевой вор, умыслил на владыку зло,  
Усталого от браней... Я — рабыня; мой  
Владыка — он. А козней воровских герой  
Не видит... Ноги лижет псица злобная;  
Язык коварный лесть плетет; как Ата, сеть  
1230 Раскинула пред мужем в темноте жена!  
О дерзость! Сокрушает хитрость женская  
Богатыря! Нет имени, подобья нет  
Убийце подлой. Кто она? Пещерный червь,  
Хвостом язвящий? Скилла ль черноустых скал,  
1235 Беспечных мореходов жрица лютая?  
Само ль Проклятье, женщиной представшее?  
А как она вскричала! Воин так кричит,  
Победу торжествуя. Вы же думали —  
Спасенье мужа празднует... Что ж? Верьте ей,  
1240 Не мне! Что будет, будет. Скоро, с плачем, ты  
Признаешься, что истину вещала я.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

- О пиршестве Фиеста, что насытился  
Сыновней плотью, понял я нагую быль,  
Без притч; и ужаснулся, и дрожу еще...  
1245 Но после разум соскользнул с ристалища.

К а с с а н д р а

Очами узришь гибель Агамемнона.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

Несчастливая, зловещий укроти язык!

К а с с а н д р а

Пэанов светлых не споешь про черный рок.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

Про неминучий, но да мимо гнев идет!

К а с с а н д р а

1250 Твори молитвы; вороги свое творят.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

Кто ж он, крамольник? Кто он, лиходей царев?

К а с с а н д р а

Столь скрытен разум откровенный вещих слов?

П р е д в о д и т е л ь х о р а

Предателя как выследить? Убийца где?

К а с с а н д р а

Но, мнится, речью эллинской владею я.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

1255 И Пифия по-эллински поет, но что?

К а с с а н д р а

А!.. а!..

Какою огневицей ты знобишь меня,

Палящий бог, Ликейский лучник? Горе мне!

- Меня погубит львица вероломная,  
Что с волком спит, покуда льва в берлоге нет.
- 1260 Варя отраву мужу, зелья пригоршню  
И на мою подложит долю Мрака дочь.  
Точа топор-цареубийцу, выместит  
И на царевой спутнице ревнивый гнев.  
К чему ношу — в насмешку ль над судьбой своей —
- 1265 Сей жезл священный и повязки длинные?  
Ломаю жезл мой, — так сломилась жизнь моя!  
Во прах, повязки! Так сама паду во прах.  
Другая пусть повяжет вас, проклятья дар!  
Вот, сам с меня срывает Аполлон убор
- 1270 Святого сана. Видел он: посмешищем  
Был сей наряд пророчицы в глазах людских.  
Над ним ругались все равно — и враг, и друг.  
Я в нем слыла кликушей, юродивою,  
Гадалкой нищей, ведьмою голодною.
- 1275 Свою вещунью ныне развенчал Вещун;  
Привел путеводимую ко плахе Вождь.  
Почто ж горячей кровью обагрить должна  
Я вражью плаху, а не отчий жертвенник?  
Но взыщет пеню божий суд за эту кровь.
- 1280 Отца отмститель, матереубийца - сын,  
Придет воздатель и мою вспомянет кровь.  
Скиталец по чужбинам, он придет домой —  
Замкнуть звеном последним роковую цепь.  
Простертый навзничь труп отца всегда пред ним...
- 1285 Что ж мне, чужой, о доме не своим стенать?  
Я ль родины не видела последних мук?  
А ныне вижу гибель победителей,  
Суд страшный сил небесных над гордыней злых.  
В том боги клятвой поклялись великою.
- 1290 О чем я плачу? Мне ль одной на казнь идти?  
Привет вам, двери дома, мне — врата в Аид!  
Одно желанье на устах: без промаха  
Рази, топор, чтоб я не билась, чтоб зараз  
Жизнь вытекла из жарких жил — и свет потух!

#### П р е д в о д и т е л ь   х о р а

- 1295 О женщина злосчастная и мудрая!  
Ты много прорицала. Если истина —  
Что про себя пророчишь, как идешь сама  
Навстречу смерти? Словно жертву гонит бог.

К а с с а н д р а

Бежать — куда же? Поздно, други! Час настал.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

1300 Последний миг — старейший всех, и царь времен.

К а с с а н д р а

От часа неизбежного куда бежать?

П р е д в о д и т е л ь х о р а

1302 И мужество с отчаянья — не мужество.

К а с с а н д р а

1304 Отрада смертным — доблестью прославить смерть.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

1303 Из уст счастливца не услышишь слов таких.

К а с с а н д р а

*Подходя к дверям:*

1305 Отец мой, племя доблестных сынов твоих!..

*Отшатнувшись от дверей,  
внезапно обращается опять лицом к Хору.*

П р е д в о д и т е л ь х о р а

Что видишь там? Что пятишься от ужаса?

К а с с а н д р а

Ах! ах!..

П р е д в о д и т е л ь х о р а

Что вздох твой значит? Что смутило мысль твою?

К а с с а н д р а

Пахну́ло духом свежей крови про́литой.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

1310 То запах жертв. И туков дым, и ладана.

К а с с а н д р а

Не похороны ль в доме? Фимиам и тлен.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

1312 Сирийских благовоний не узнала ты.

К а с с а н д р а

1315 Друзья мои!  
Не от куста шарахнулась я птицею.  
Завет предсмертный вспомните! Когда жена  
Искупит смертью смерть мою, смерть женскую,  
И муж падет за мужа, чья жена — палач, —  
1320 Меня, гостеприимцы, в день тот вспомните!

П р е д в о д и т е л ь х о р а

Плачевней лютой смерти дар предведенья.

К а с с а н д р а

Еще скажу я слово, — иль отходную  
Себе спою. Молю, мои отмстители,  
Я ради солнца этого, последнего:  
1325 В день оный, день грядущий, день возмездия —  
1326 Один удар с размаху — за меня, рабу!..  
1313 Иду — и в мертвых две судьбы оплакивать —  
1314 Свою и Агамемнона. Я жить сыта...  
1327 О смертных участь жалкая! Их счастье —  
Как тень. Страданье? Как чертеж с доски  
Смывает губка, — так сотрутся все дела.  
1330 Грустней, чем дар вещуньи, это вѣденье!

*Уходит во дворец.*

Х о р

Ненасытным душа вожденьем горит,  
Коль в чертог, что перстом указывает молва,  
Вновь стучатся с дарами Прибыток и Честь, —  
Кто с порога им скажет: «Довольно»?

- 1335 Небожителей суд Агамемнону дал  
Разорить Илион.  
Возвеличен богами, пришел он домой.  
Если ж кровью царю искупить суждено  
Стародавнюю кровь и, насытив теней,  
1340 Завещать правомощенье потомкам:  
Кто похвалится, слыша преданье, что сам  
Первородной не тронут заразой?

А г а м е м н о н ,

*изнутри дома:*

Секирой насмерть я сражен в моем дому!

П р е д в о д и т е л ь х о р а

Тише! Чье стенанье слышу под ударом топора?

А г а м е м н о н

- 1345 О горе мне! Другой удар! Уходит жизнь.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

Слышали? Цареубийство свершено! Сомнений нет.  
Как нам быть, рассудим спешно, — как нам действовать верней?

2-о й с т а р е ц

Мой голос: слать глашатаев по городу,  
Поднять тревогу, весь народ собрать к дворцу.

3- и й с т а р е ц

- 1350 Не так! Убийц на месте мы накрыть должны,  
А путь в палаты голый нам проложит меч.

4 - й с т а р е ц

Я так же мыслю: вторгнуться насильственно,  
На скоп убийц напасть мгновенно. Ждать нельзя.

5 - й с т а р е ц

Народ что скажет? Исстари знаком запев  
1355 Спасителей, что зарятся на праздный трон.

6 - й с т а р е ц

Мы время тратим, а над думой мудрою  
Убийцы потешаются. Они не спят.

7 - й с т а р е ц

Совета не найти мне, как нам действовать;  
Но лучший всех советник — кто творит дела.

8 - й с т а р е ц

Согласен! Речи были бы ко времени,  
1360 Когда бы оживили бездыханный труп.

9 - й с т а р е ц

Чтоб мирно дни довлечь до гроба, станем ли  
Льстить властодержцам, кровью осквернившим трон?

10 - й с т а р е ц

Позора не потерпим. Лучше смерть вкусить!  
1365 Она ж созрела и сочней, чем рабства плод.

11 - й с т а р е ц

Но истина ль — что царь убит? Гадаем мы!  
Довлеет ли свидетельство тех стонов двух?

12 - й с т а р е ц

Без знания достоверного не к месту гнев.  
Одно — гадать, другое — знать. Что знаем мы?

П р е д в о д и т е л ь х о р а

1370 Вот это слово я хвалю. Поистине,  
Увериться должны мы, жив ли, нет ли царь.

*Старейшины хотят войти во дворец, когда средние врата раскрываются  
и являют зрелище совершённого убийства. В купальне лежит тело  
Агамемнона, окутанное с головой покрывалом. Подле — тело  
Кассандры. Клитэмнестра, с лицом, обрызганным кровью, и с  
двойным топором в руке, ступает навстречу Хору.*

#### Клитэмнестра

Речам противоречить, что при случае  
Я льстиво расточала, — постыжусь ли? Нет!  
С врагом враждуя под личиной дружества,  
1375 Плести тенета должно высоты такой,  
Чтоб зверь не мог, осетен, перепрыгнуть их.  
То долгий поединок. Не забыла я  
Врагу победы давней. Но решился спор.  
Стою, где было дело, где разила я.  
1380 Кричу, не отпираюсь: вот убийца — я!  
Покров на жертву, многоценный саван, ткань  
Огромную, как невод, я накинула:  
Ни бегства зверю, ни защиты в путах нет!  
И дважды нанесла удар. И дважды стон  
1385 Издав протяжный, рухнул царь. И в третий раз  
Взнеслась секира — в дар обетный спасу душ  
И солнцу мертвых, Зевсу подземельных недр.  
Так он, с хрипеньем, в красной луже отдал дух;  
И вместе с жизнью, хлынув из гортани, столб  
1390 Горячей крови обдал мне лицо волной —  
Столь сладостной, как теплый ливень сладостен  
Набухшим почкам, алчущим расторгнуть плен.  
Все кончено. Честные старцы, радуйтесь,  
Коль это дело, коим похваляюсь я,  
1395 Вам нравится! Веселый бы нам править пир:  
Нельзя, — покойник в доме... А ведь стоило б!  
Из всех отрав, из всех проклятий он смешил  
Семейный кубок. Ныне сам испил раствор.

#### Предводитель хора

Дивлюсь, сколь нагл язык твой: не боится он  
1400 Над мертвым так ругаться, так кощунствовать.

#### Клитэмнестра

Испытываешь, старец, глупость женскую?  
Без страха, без утайки всю сказала я  
Вам, лицемерам, правду. Впрочем, мне твоя  
Хвала ль, хула ли — все одно. Вот он лежит,  
1405 Супруг мой, Агамемнон, убиенный мной.  
Рук женских дело! Я ль не рукодельница?

Х о р

*Строфа*

Что ты? не зельем ли омута черного — опилась?  
С луга ли чарого злой проглотила злак?  
Клятвой соборной град трижды клянет тебя.  
1410 Рода и племени ты отщепилася  
Вековечной опалой.

К л и т э м н е с т р а

Судья выносит приговор: в изгнание шлет;  
Опале я повинна и проклятию.  
Что ж мужа ты не проклял? Он ведь дочь убил.  
1415 О ней не больше царь жалел, чем о любой  
Овечке тонкорунной неоглядных стад.  
Дитя мое, любимое из чад, что я  
Рождала в муках, он заклал; ее ценой  
Утишил бурю. Что ж детоубийцу ты,  
1420 Чуму и скверну града, не изверг? Меня ж  
Судить проворен. Помни все ж: грозить легко;  
Труднее одоление. Мнишь господствовать;  
А я к единоборству препоясалась.  
Пожди, как бог рассудит, — кто сильней. Тогда  
1425 Научишься, хоть поздно, старец, разуму.

Х о р

*Антистрофа*

Умной гордынею ты обезумела, —  
И к лицу  
Это пятно тебе — крови клеймо на лбу:  
Так исступилася мысль твоя кровию.  
Все отшатнутся прочь, в день, как придет воздать  
1430 Взмах за взмах кровомститель.

## К л и т э м н е с т р а

- Клянусь — ты слышишь? — именем свидетельниц  
Деянья: Правдой, мстительницей дочери,  
Эринией и Атой — кровопийцами,  
Которым обрекла я пролитую кровь:
- 1435 Не внидет страх в чертог мой, где семейственный  
Огонь не угасает, где блюдет очаг  
Эгисф, мой верный, смелых дел надежный щит.  
А сей простертый, мало ль над женой своей  
Ругался, с Хрисеидами под Троею
- 1440 Деля шатер? Лежит с ним и последняя  
Из нежных пленниц, — ведьма, духовидица,  
И в смерти неразлучная наложница,  
Как на море, на жестком ложе палубном.  
Обоим — по делам их! Лебединый плач
- 1445 Колдунья пела — гибель и накликала.  
Почий с любезным, коль пришла любовницей!  
Мне вид их неги — сласти после пиршества.

## Х о р

### *Строфа I*

- Если в скорый срок легкую мирный Рок  
Даровал мне кончину!
- 1450 Безбольную смерть, — душе усталой  
Сон непробудный!.. Царь мой, где ты,  
Добрый вождь? Из-за жены  
Много бед принял ты, много страд —  
И ушел в сонм теней — из-за жены!
- 1455 О Елена безумная, жрица мужей!  
Скольким тысячам мужеских душ ты одна  
Уготовала гибель под Троей!  
И в сестре расцвела смертоносная кровь —  
Сим пятном! Не отмыть его.
- 1460 Этот цвет багряный к мужу ненависть,  
С мужем рознь женская вспоила.

## К л и т э м н е с т р а

Не гневись, не зови на седую главу  
Близко реющих Кэр!

И Елену укорой слепой не кори:  
1465 Мужегубица - де, богатырскую рать  
Изгубила одна; и на ней - де вина  
В сиротстве всенародном отчизны.

Х о р

*Антистрофа I*

Обе семьи томит внуков Танталовых  
Навий демон домашний.  
1470 Вдыхает в жен страстный жар и лютость,  
Мощь им дает и самовластье.  
Вот, над трупом, черный вран,  
Грает он: «Кары пир! Кровь за кровь!  
1474 Пейте кровь! Грех цветет из рода в род!»

О Елена безумная, жрица мужей!  
Скольким тысячам мужеских душ ты одна  
Уготовала гибель под Троей!..  
И в сестре расцвела смертоносная кровь —  
Сим пятном! Не отмыть его.  
Этот цвет багряный к мужу ненависть,  
С мужем рознь женская вспоила.

К л и т э м н е с т р а

1475 Справедливое ныне ты слово обрел:  
Навий демон в роду.  
Отучнел кровопийством, но чрево грызет  
Зараженной семье ненасытным червем.  
И не зажил гноящийся веред в паху,  
1480 Как уж новые язвы раскрылись.

Х о р

*Строфа II*

Демона страшного, в доме  
Истари мощного, песнью славишь.  
О черная песнь о роке,  
Крови алчущем вечно!..  
1485 Но все ж от Зевса этот рок,  
От Зевса изначального!  
Без воли божьей, к смертным что приходит?

Все — дар свыше. На все — Его суд.

Увы, увы! Государь, государь!  
1490 Как оплачу тебя?  
    Как проведу сердца кручину?  
Ты лежишь бездыханный, в паучьих сетях, —  
    В святотатственных путах, убитый!

Горе и стыд очам! Ложе позорное!  
1495 Пал, женой осетен вероломной,  
Свержен ударом двойной секиры!

### К л и т э м н е с т р а

Не мое это дело, хоть руки мои  
Заносили топор.  
Все ж подумай, старик: Агамемнон — мне муж!..  
1500 Нет! злой дух родовой, доможил роковой,  
Стародавний упырь — под чертами жены —  
За Атрееву бойню, родительский грех,  
Агамемнона в дар  
    Тем замученным отдал младенцам.

### Х о р

### *Антистрофа II*

1505 Кто тот свидетель, что скажет:  
«Ты неповинна», — деянье видя?  
Нет! нет! Безымянный пращур —  
Только демон - сообщник.  
В самоубийственном роду  
1510 Арей-палач свирепствует;  
И где покажет лютый лик, там снова  
Детей алчет пожрать родитель.

Увы, увы! Государь, государь!  
Как оплачу тебя?  
1515 Как поведаю сердца кручину?  
Ты лежишь, бездыханный, в паучьих сетях, —  
    В святотатственных путах, убитый!

Горе и стыд очам! Ложе позорное!  
Пал, женой осетен вероломной,  
1520 Свержен ударом двойной секиры!

## К л и т э м н е с т р а

Не позорною смерть его кажется мне;  
Вероломство ж мое —  
Не коварней удара, что милым нанес  
Семьянин - властелин,  
1525 Мне из сердца исторгнув, отец - душегуб,  
Наш весенний побег, Ифигению - дочь!  
Коль добро то убийство, и это — добро.  
И в Аиде ему на живых не роптать:  
Что посеял — пожал;  
1530 Претерпел, что содеял, — не боле.

## Х о р

### *Строфа III*

Заботы полн, — как нам быть, не знаю, —  
Где нам искать спасенья!  
Шатается древний дом, и рухнуть  
Готов престол. Вихрь идет. Все выбьет град.  
1535 Кровавого ливня жду... Уж каплет кровь!..  
Точильный камень взяв другой, для новых дел,  
Правдивый Рок, ты меч булатный точишь!

Мать, сырая Земля!  
Что заране мой прах не взяла ты к себе,  
1540 Милосердная Мать, чтоб не видел мой взор,  
Как в серебряной спит он купели!  
Кто его погребет? кто его отпоет?  
Или, мужеубийца, сама ты дерзнешь  
Причитанием вдовьим обряд осквернить  
1545 И, восславив героя, страдальной душе  
Нанести замогильные раны?

Витязь божественный!  
Кто ж по тебе нагробный  
Плач сотворит? Кто слезы  
1550 Прольет непритворной скорби?

## К л и т э м н е с т р а

Что печешься, незванный печальник, — о чем?  
Не твоя то печаль!

- Я убила его — и зарою его.  
Причитаний и воя не нужно в дому.  
1555 Ифигении милой прилично, одной,—  
Целованием уст  
Бездыханных, дочерним приветом, отца  
Повстречать и приветить и, нежно, обняв,  
Унести по волнам Ахерона.

Х о р

*Антистрофа III*

- 1560 Мнишь: глаз за глаз, зуб за зуб... Но то же  
Ждет и тебя! Не мне дан  
В том деле суд. Знаю: меч подъявший  
Мечом сражен. Жив Судья. Свершивший зло  
Потерпит зло. Так сам Зевс установил.  
Но кто изгонит демона из дома вон?  
1566 Цепями скован этот род с Проклятьем!

Мать, сырая Земля!  
Что заране мой прах не взяла ты к себе,  
Милосердая Мать, чтоб не видел мой взор,  
Как в серебряной спит он купели!  
Кто его погребет? кто его отпоет?  
Или, мужеубийца, сама ты дерзнешь  
Причитанием вдовьим обряд осквернить  
И, восславив героя, страдальной душе  
Нанести замогильные раны?

Витязь божественный!  
Кто ж по тебе надгробный  
Плач сотворит? Кто слезы  
Прольет непритворной скорби?

К л и т э м н е с т р а

- 1567 Провещал ты о роде правдивый глагол.  
Но отныне не так  
В этом доме да будет! Услышь меня ты,  
1570 Плисфенидов очаг осеняющий дух!  
Примирился, злой демон, и клятвой навек  
Договор утвердим! Что тебе я дала,  
То дала. Будь же сыт! И, довольный, уйди  
Вон из дома, к чужим!.. Малой долей богатств

1575 Я счастлива была б, коль сумела б заковать  
Навожденье взаимоубийства.

## ЭКСОД

### Э г и с ф

О свет отрадный! Ясный луч дня судного!  
Я верю ныне: смотрят с неба мстители,  
Очей не отвращая, на грехи земли!  
1580 Эринии сей саван ткали: им повит,  
Лежит ответчик, долго безнаказанный,  
За отчих рук злодейство — на веселье мне.  
Напомню все, как было. Сын Атреев он.  
Атрей в палатах этих царевал. Фиест,  
1585 Брат изверга, отец мой, о державе с ним  
Посмел тягаться. Изгнан был царем Фиест.  
Смирился брат опальный и пришел домой,  
К родимому огнищу, на посул, что царь  
Пятнать не станет братней кровью отчих плит.  
1590 Сдержал злодей то слово, но иначе мстил.  
Затеял мировщину, угощение,  
Являя больше ласки, чем любви прямой,  
А на пиру почестном — о чудовище! —  
Отцу подносит брашном плоть его же чад.  
1595 Отсек им пальцы рук и ног, и мясом все  
Поверх прикрыл, чтоб гости не приметили.  
Отец простер за пищей руки; яство ест...  
Пошло то яство роду не во здравие.  
Вдруг снесь узнал, и наземь пал со скрежетом,  
1600 Извѣрг, что принял, пирный опрокинул стол  
И проклял дом Пелопса клятвой страшною,  
Но правой: «Так да сгинет весь Плисфенов род!...»  
И вот зачем здесь этот хладный труп простерт:  
Я строил эти козни; справедлива месть!  
1605 Двенадцать чад погибло; я ж, тринадцатый,  
В те дни грудной младенец, ссылку отчую  
Делил и на чужбине рос, доколь меня  
Зов Правды дому не вернул — исполнить суд.  
Стерег я издалече, сети стлал давно,  
1610 Рыл волчьи ямы зверю... Вот и в яме зверь:  
А я теперь спокойно умереть могу.

Предводитель хора

Эгисф! Киченье делом злобным мерзко мне.  
Ты что сказал? Убийства не содеял сам;  
Но козни деял; ковы все ковал один?  
1615 Так знай же: не минуют головы твоей  
Сограждан камни, — частый, крепкий, крупный град.

Э г и с ф

Откуда голос? С нижней, для гребцов, скамьи!  
Мы кормчие, на палубе, и правим бег.  
Знай, старец, — хоть и трудно старику взять в толк  
1620 Урок полезный, — «смирно», — вам приказано  
Ногам — колодка, чреву — голод: два врача,  
Безумие целящих, и на старцев есть.  
Размысли — сам увидишь. На рожон не при!  
Напорешься — от боли замычишь, как бык.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

1625 Так ты, женоподобный, дом стеречь засев,  
Пока те бились, — кладовых и спальни тать, —  
Тайком на полководца сети плел в тиши?

Э г и с ф

И эта речь слезами отомстится, жди!  
Орфей ты, старец, — только в превращении:  
1630 Тот пеньем все, пленитель, за собой водил;  
Тебя же в плен, гляди, сведут за глупый лай.  
В темнице слаще гимн споешь, согласнее.

П р е д в о д и т е л ь х о р а

Годишься ли в тираны ты над Аргосом,  
Когда коварен в ковах, в поединке трус?  
1635 Кого убить замыслил, ведь не сам убил?

Э г и с ф

Нужны тут были лесть и хитрость женские;  
Я ж, враг природный, был на подозрении.  
А, впрочем, ныне царский дом и скиптр — мои.  
Возница — я; и тяжко мой хомут гнетет.  
1640 Беситься ль станет конь, овсом раскормленный, —  
Пустые ясли, цепь, конюшня темная

Дурь снимут, как рукою, станет в миг ручным.

Предводитель хора

Своей рукой презренный и сразить не мог  
Того, чей дом ограбил; подослал жену,  
1645 Отчизны язву, скверну городских святынь.  
Но где-то жив наследник, жди, придет Орест,  
Сын отчий, богом посланный. С обоих вас  
Взыскатель правомощный взыщет эту кровь.

Эгисф

1649 На устах такие речи? В сердце умысл дел таких.  
1664 Сам увидишь: тщетен умысл, а владык хулить запрет.  
1650 Эй, сюда, оруженосцы! Что тут медлить, молодцы?

Предводитель хора

Эй, товарищи за дело! Разом наголо мечи!

Эгисф

Глянь, и мой булат отточен! Умереть и я готов!

Предводитель хора

Ты умрешь, не прекословлю. Испытаем же судьбу!

Клитэмнестра

Нет, ни шагу дальше, милый! Воздержися от греха!  
1655 Без того убрать нам трудно жатву острого серпа.  
Дел ужасных все ли мало? Новой крови лить нельзя.  
В дом иди! И вы, о старцы, разойдитесь по домам, —  
Прежде чем беда случилась. А былому — так и быть.  
Пусть страды, досель подъятой, всем довольно будет впредь!  
1660 Ах! Раздвóенным копытом тяжко демон нас ушиб!  
Вот совет мой женский, мужи! Научитесь от жены!

Эгисф

Безнаказанно ли будет злой язык меня клеймить  
1663 И неистовым хуленьем вызывать судьбу на бой?

Предводитель хора

1665 Не в обычае аргивском подлым трусам угождать.

Эгисф

Не сегодня, завтра, старец, ты за все ответишь мне.

Предводитель хора

Не сегодня, завтра боги возвратят Ореста мне.

Эгисф

Нищий странник на чужбине пусть надеждой будет сыт

Предводитель хора

Ты же, город зачумляя, на чужих хлебах жирей!

Эгисф

1670 Мзду мне жирную отдашь ты за слова свои, глупец!

Предводитель хора

Расхрабрился при насадке, раззадорился петух.

Клитэмнестра

Их злословье — суесловье; лают на ветер они!

Мы же здесь — владыки, милый! Что положим, то закон.

*Подготовка текста Л. Л. Ермаковой*